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*Somnul ratiunii naste monstri !
(Goya)

Somnul opac, inconstient, cufun-
dat in bezna uitdrii de sine, somnul
neaurit de flacdra viselor din noi ... :

Cécinu este fortd mai mare in lume
ca ... puterea visului, puterea de a sti
sa vezi dincolo de acum si aici; cétre
viitorurile férd numar, puterea de a in-
voca i de a naste lumile, ce inca nu
exista |

Deschideti impreund cu nol
paginile ce va vor aprinde curcubeele
din suflete.

~La drum

Prin *55-'56 literatura romédni a
deschis o fereastra catre viitor:
prin ea a pitruns o revistutd

- incintdtoare, CPSE Colectia de

povestiri stiintifico-fantastice, un
personaj de basm SE pe nume
Adrian Rogoz si...noi, toti ceilalti,
sute de mii de fanatici ai Science-
Fiction-ului, rosi de curiozitate s
aflam, ieri ce urma sd ne aduca ziua
de miine.

Securea unui cidliu poreclit
"Dumnezeu” a cizut in 1974 peste
cultura romAneascd, reducind la
ticere CPSF, cea atit de mult iubiti.
Instinctul de conservare al fanilor a
intervenit insd prompt: s-au orga-
nizat in cenacluri si cluburi, si-au
atras (sau au fost atrasi de) scriitorii
genului in ceea ce poartd numele de
fandom, au scris fanzine (Omicron
la Craiova, Paradox apoi Helion la
Timisoara, Fantastic Magazin-ul lui
Dan Merisca, la Iasi) din 1980 revis-
ta Stiintd si tehnicd a pornit un al-
manah (anual ca toate almana-
hurile) - cam acestea au fost
picdturile care au curs stinghere,
peste setea iubitorilor de SE

Apoi a urmat descitusarea §i in-
evitabil, defularea: fanii s-au risipit,
incercind fiecare sd-si construiasca
pe hirtie visul la el acasd. Auapirut,
in acest fel, Star Trafic ( in doud
numere) la Craiova, String (3
numere) la Bucuresti, Science Fic-
tion Magazin (un singur numdr) la
Bacau, alte fanzine, sporadic, la
Brasov, Tirgoviste, Cernavodi, cite
un Paradox $i un Helion Ia
Timisoara, 467 ( in 5 sau 6 editii) la
Cenaclul craiovean "Victor Anestin"

si, cu demaraj lent dar cipatind,
treptat, periodicitate, o continuare a
CPSF, supraintitulatd $tiinta si teh-
nicd. Putin, foarte putin fatd de
foamea noastrd si pasul rapid
inainte al societitii umane. Dar
lucrurile se legau greu, tendintele
centrifuge pe de o parte, ldcomia
tipografilor si scumpirea

.nebuneascd a hirtiei, pe de altd

parte, pareau sd ridice un zid in fata
intentiilor noastre.

Si atunci Dan Merisca s-a arun-
cat in gol, cineva, sus, un zeu al *
electricitdtii, i-a incurcat ghemul
destinului, i-am augzit cu totii tipatul
de moarte si ne-am strins laolalti,

Ne prezentim cititorilor:  ne
numim ProCoenSF §i vrem si facem
bine iubitorilor de vise. Vom scoate,
lunar, revista Quasar, al carui prim
numdr il aveti astdzi in mind.

Titlul 1-a ales Dan Merisca si asa
va rdmine cit vom trdi noi, probabil
si dincolo de noi. Tot de la el ne-a
rdmas acest prim numdr. Ne ajutd, la
costisitoarea intreprindere Mini-
sterul Tineretului i Sportului.

Si, pentru ci ati deschis coperta
Quasar-ului vd zicem: "Bine ati
venit intr-o lume in care toate visele
sint posibile ! Tar dacd ati intrat,
scipare nu aveli. S3 ne spunem,
asadar, unii altora, "Drum bun" si s
pornim, impreuna.

Alexandru MIRONOV
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FORUM

 ProConSF

Paroia era stabilitd: "Care esti, bdi ? "Sin’Georz,
bdi !" Si gata. Dan Merisca fi dictase lui Doru
Pruteanu la telefon: "Si fie ProConSF ! cu P mare, C
mare §iSF mare !"

Asa a fost. Doar el, Dan Merisca, n-a mai fost: a
preferat invelisul astral, in timp ce corpurile noastre
fizice se chinuiau s inteleagl -intr-un final meschin de
noiembrie, ce ciuta Dan’acolo, in cripta familiei
Merisca. Apoi, pe 6 decembrie, ne-a pardsit si acest
senior al science fiction-ului roménesc care era Viadimir
Colin. O multime de viitoruri posibile se scufundau
definitiv, odaia lumii devenise brusc mai goald si se
ficuse frig. Radio-ul anunta minus 12 grade Celsius.

in seara de vineri, 6 decembrie, discutiile s-au
inchegat greu, mai ales ci, in stilu-i lapidar, Doru
Pruteanu (maestru de ceremonii) accepta in program
schimbdri care si facd trecerea "din registrul ludic in cel
grav". ProConSf, Conventia Profesionistilor in Science-
Fiction, putea profita de definitia "profesionistului® pe
care atit Doru Pruteanu, cit si Cornel Robu au es-
" camotat-0, invocind contributia lui R.Escarpit. A doua
zi, totusi, ProConSF s-a constituit ca asociatie
nelucrativd, cu membri fondatori, statut §i obiective
clare, urmind ca, prin intermediul Judecdtoriei Sec-
torului 1 Bucuresti, si obtind personalitate juridica.
Promovarea science-fiction-ului national, valorificarea
potentialului creativ in domeniu prin intermediul
publicisticii, al audio-vizualului §i al activitatii
editoriale, acordarea premiilor "Dan Merisca" si
"Vladimir Colin", crearea unei binci de date cu infor-
matii din science-fiction-ul roménesc si universal si
crearea unui flux informational intre principalele nuclee

« de activitate din tard sint obiective imediate ale

asociatiei, obiective care se pot imbogiti cu cele de
perspectivi. Cu acelasi prilej, conducerea (figurind pe
contra-copert#) a fost desemnata prin vot secret.

Renuntind la orgoliile individuale, membrii Con-
ventiei au accedat la o strategie comuna in domeniul
publicirii science fiction-ului rominesc si a celui inter-
national, si-au definit pozitia fatd de furtul literar si fatd
de invazia subliteraturii pe piata publicistic, au discutat
conditiilé reprezentirii noastre la proximul EuroCon.
Au  fost clarificate  raporturile  Conventiei
Profesionistilor cu Federatia Nationala de Tineret
pentru Science Fiction, $tiinta Pospectiva §i Impactul
cu Viitorul, miscare de tineret §i amatori, avind si rolul
de sindicat al producitorilor de science fiction. In or-
ganizarea acesteia din urma se vor desfisura conventiile
nationale ale fanilor SF din Roménia.

Si, ca si fim in ton cu emanatiile (la Singeorz-Bii
erau din cele carbo-pazoase), aceastd revistd este
emanatd din vointa comunid a membrilor ProConSF,
fiind si primul produs literar care poarta aceastd sigla.
Revista este itinerant §i, cu voia dvs., necentralizata.
Am folosit drept schelet al primului numdr revista cu
nume omonim conceputd in urma cu mai bine de un an
de un colectiv iesean in frunte cu Dan Merisca. Rdu spus
*in frunte’, pentru ci el era pretutindeni intre noi, el
forma "virtejul atomic’ care créa atmosferd. In mod
absolut firesc, acest prim numir este dedicat

memoriei lui Dan Merisca.

REDACTIA
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Aﬂindu-s«: mereu in primele rinduri ale science-fic-
tion-ului roméinesc tindr, cenaclul "Quasar" din Iagi
("QI") a reprezentat totdeauana, atit pentru
cunoscdtorii din fandom, cit si pentru publicul larg o
marc# de prestigiu, o garantie a calitatii...

Grupul iesean a cultivat in mod constant criterile
quasi... profesioniste, respingind compromisurile,
lansind sau atrégind in orbita sa autori ale ciror nume
au devenit astézi foarte cunoscute: eseistii Sorin Antohi
si Dan Petrescu, prozatorii Dan si Lucian Merisca,
George Ceausu, Sorin Simion, Rzvan Haritonovici,
Victor Ninescu, Cristina Ostafi, Adrian Necula,
graficienii Radu Gavrilescu, Grig Bejenaru, George
Aaron, pictorii Dan Perjovschi, Carmen Chiorbeja,
criticul literar Doru Pruteanu, designerii Dorel Géini,
Citdlin Urcan, traducitorii Ion Doru Brana, Mioara
Dristaru, Dan Alexe, Mihai Dan Pavelescu, Bogdan
Savu, Dan Popescu, Serban Adrian Dobrin, coregraful
Oleg Danovschi jr., caricaturistul Ghighi Bejan, poetul
Dragos Jaluba, cercetitorul Virgil Scurtu, regizorul Oc-
tavian Brinzei, umoristul Cistian Gretcu, creatorii de
benzi desenate Dragos Cojocaru, Mihai Tibirn#, com-
pozitorul i interpretul Dan Vana §i mul{i altii.

Ccnac]ul "Quasar” a fost infiintat acum mai bine de
un deceniu, in februarie 1979 i isi desfigoard activitatea
la Casa de culturd a studentilor din Iasi, sedintele sale
avind loc sdptiminal, martea la orele 19,00. Cunoscut ca
unul dintre cele mai active grupuri de profil din tard, el
este organizatorul celebrelor Conventii Nationale SF
din 1981 si 1986, ca si al Taberelor de creatie SF din 1984
(Strunga) si 1986 (Bucium)- considerate, cu toate, ma-
nifestiri de referintd in lumea SF, adevirate momente de
cotiturd, mai ales in ceea ce priveste istoria noului val de
autori SF romini. Dar cenaclul "Quasar" este cunoscut
intr-o si mai mare mésurd drept un puternic §i activ
colectiv de redactie: a editat primul almanah SF
roménesc, "Fantastic Magazin", in 1931, model al al-
manahurilor "Anticipatia® apidrute intre 1982-1989,
suplimentele "Holograma" (1983) - in colaborare cu
revista "Dialog" si "Quasar" (1988) in colaborare cu
"Opinia studenteascd"; prima noastrd revistd de eseis-
ticd, teorie, criticd §i istorie liteard in domeniul science-
fiction "SF Contact" (ajunsd la nr.3); buletinul

UN
CENACLU:

QUASAR
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informativ cu caracter national - pind la aceastd ord,
singura publicatie de acest tip de la noi - infzin-ul
"Quark" (ajuns la nr.56), un adevérat ziar SE Aceste
aparitii s-au remarcat prin publicarea unor traduceri §i
texte originale de referintd, informatii de ultimi ord,
opinii critice pertinente (eliberate de subiectivismul cu
care sint adesea impregnate publicatii apirute pe
ajurea) si au devenit, cu toate, laureate ale unor concur-
suri nationale in domeniu.

Sub auspiciile editurii "Junimea", cu sprijinul distin -
sului si neobositului publicist, antologator, autor,
animator si editor care este Alexandru Mironov,
cenaclul "Quasar” a realizat antologia "O planetd nurniti
Anticipatie" (1985), ce s- a bucurat de un deosebit sucices
de public.

"Quasar"-ul nu s-a preocupat doar de SE ci si de
domeniul fantasticului §i acela al avangardei (atit
literar- artistice, cit si stiintifice - a se vedea fie si numai
notiunca de "CNI", inventatd in acest creuzet iesean). El
s-a fcut cunoscut si iubit, de asemenea, prin celebrul sdu
grup coregrafic experimental (contemp, break dance,

. new wave, house, electric boogie, up rock) laureat a

numeroase concursuri nationale de profil.

Opunindu-se unei anume inflatii de mediocritate
s-au acelor stupide si piguboase excese etniciste, ce
caracterizeazd  productia unor alte  cenacluri,-
"Quasar"-ul a fost relativ zgircit cu aparitiile publiciste.
Revistele sale, apirute de multe ori in tiraje prohibitive,
au constituit insd totdeauna deliciul cititorilor avizati.
Iatd-ne, de aceastd datd, in fata unei publicatii adresate .
publicului larg, tuturor celor ale caror suflete sint tinere
si deschise, o publicatie ciireia pestigiosul grup iesean ii
imprumutd chiar numele. Ne place si credem, cd dupd
ce o vor fi citit pe nerdsuflate (in tren, in metrou sau
autobuz, in avion, navetd.orbitald sau, pur si simplu, in
fotoliu, acasd) cumpdritorii ei vor tine si o pistreze,
aldturi de cértile preferate, in rafturile bibliotecii.

Dan MERISCA
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Stiinta nu ne mai ofera adeviruri ab-
solute. Chiar si fizica, ale cirei legi nu erau
altddata atacate, a fost silita s3 se supuni ac-
ceptirii unui principiu de incertitudine. In
acest climat de incredulitate, am inceput sa
ne indoim chiar de propozitii fundamentale
iar vechea distinclie dintre natural §i
supranatural si-a pierdut orice sens.

Asta ma incitd In cel mai fnalt grad.
Stiinta figuratd ca un puzzle, cu un numar
nesfirgit de piese care, inir-o zi, vor sta
cuminti fiecare la locul ei, nu m-a sedus
niciodatd. Experienta aratd cé lucrurile se
petrec cu totul altfel. Fiecare imbunititire
adusd microscopului ne relevi o mul{ime de

ietalii infime in structuri considerate

a Itddatd drept indivizibile, Orice mérire a
putterii telescopului adaugd mii de galaxii pe
o li-std deja atit de lung incit nu mai are
semnificatie decit pentru matematicieni.
Chia~ §i studiul a ceea ce altidata pireau sd
fie sinnple tipuri de comportament uman
ofer a acum prelungiri fara sfirsit.

Acum cincizeci de ani, naturaligtii se
mul fumeau sa observe ci liliecii prind
flu turi de noapte, Apoi a venit descoperirea
¢a liliecii produc sunete inaudibile pentru
urechea umana si se folosesc de ecou
pentru a-si localiza prada. Acum des-
coperim c fluturii de noapte nu numai ca
au o protectie contra sunetului, dar au si
urechile special concepute pentru a detecta
apropierea unui emititor inamic. Ca ripostd
la acest progres tehnic, liliecii au adoptat un
itinerar de zbor nercgulat care a dezorientat
fluturii pind ce acestia, la rindul lor, i-au
ajuns din urma cu un sistem de bruiere a
ultra sunetelor. Cu toate acestea, liliecii con-
tinud sd prinda fluturi de noapte si des-
coperirea de citre savanti a unei noi etape
in escaladarea acestui razboi al naturii nu
poate fi decit o problemi de timp.

Cea mai completd dintre stiinte are con-
tururi nehotirite, limite care rimfin obscure
si se Intind fira intrerupere pind in regiuni
total inexplicabile, In spectru, intre
fenomenele pe care le considerdm normale
si cele care, complet paranormale, desfid ex-
plicatia, existd o masi de fenomene semi-
normale. Intre natura si supranatural exista
un ansamblu de fenomene pe care propun
sa le denumim cu numele de Supranaturé.
Despre acestea vom vorbi in cele ce ur-
meaza.

De-a lungul unor studii destul de eclec-
lice, inglobind majoritatea stiintelor
naturale, in mai multe momente programul
a atins ceva ciudat, s-a shirlit in fata
obstacolului, apoi l-a tre cut ca §i cum nu
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s-ar fi intimplat nimic. Aceste puncte de rup-
turd m-au tracasat intotdeauna, am Intilnit
atft de multe c3- mi parea venit timpul sa
mi-ntore si le adun gi sd-ncerc i le leg de
restul experientei. Din aceastd confruntare
pare s se degaje un sens coerent, dar {in si
subliniez cii e vorba doar de o incercare, nu
de un studiu definitiv. Sinteza mea
depéseste Intr- atit bornele admise incit
trebuie s3 ma resemnez dinainte s-o vid
taxatd drept extravaganid de o muliime de
savanti, in timp ce adeplii ocultismului vad
utilitatea aruncarii de punti: sper s se
petreacd o intilnire undeva la jumitatea
drumului.

In general, supranaturalul este definit
ca fiind ceea ce nu se poate explica prin
fortele cunoscute ale naturii. Supranatura,
insd, nu cunoaste nici o limita. Prea adesea,
nu vedem decit ceea ce ne agleptam s
vedem, iar viziunea noastra asupra lumii e
limitata de ochelarii de cal ai unei ex-
periente marginite; dar nu-i musai si fie asa.
Supranatura este natura cu toate aromele ei
intacte, aici, gata, agteptind si fie gustate. O
propun ca pe o extensie logica a starii
prezente a stiintei; ca pe o solutie adusi
unor probleme de care se loveste stiinta
tradifionala, §i ca pe un analgezic pentru
omul modern.

Sper ci va aduce chiar mai mult, Una
dintre trasaturile cele mai constante ale
comportamentului uman este nevoia de a
crede Tn invizibil §i, In calitatea mea de
biolog, Imi vine greu sd admit ci este pur
hazard. Aceste credinte, sau ciudatele fapte
de care se leaga ele cu atita obstinatie,
trebuie sa aiba o importan{a reala pentru
supravietuirea speciei si cred ¢i ne
apropiem cu repeziciune de clipa cind
aceastd importantd ne va apare. Cu cit maij
repede va epuiza omul resursele lumii, cu
atit mai repede va trebui sa conteze pe cele
pe care le poartd in sine. Multe dintre ele
sint Incd ascunse in "ocult”, cuvint care
fnseamni "cunoastere secreta” §i care
defineste perfect ceva ce stim dintotdeauna,
dar intotdeauna am refuzat si vedem,

Aceas!d istorie naturald a
supranaturalului isi propune sa extindi
folosirea celor cinci simturi traditionale la
domenii pina in prezent rezervate altor
simturi, secrete. Ea incearca sa includa
natura, cunoscutd §i necunoscutd, fn corpul
unic al Supranaturii, si sa arate ci, dintre
toate facultitile noastre, niciuna nu este mai
importanta, in aceste timpuri prezente,
decit facultatea de a ne mira.

Lyall WATSON

VIATA UNICA

Pe pamint existd viatd. O unica viatd
care inglobeaza fiecare animal, fiecare
planti a planetei. Timpul a impartit-o In
milicane de pérticele, dar fiecare este o
parte integranta a ansamblului. Stntem toti o
singurd carne, fiurita in acelagi creuzet.

fn naturi exista 92 de elemente chimice,
dar numai 16 dintre ele formeazi baza
oricdrei materii vii. Unul dintre cele 16, car-
bonul joacd un rol central din cauza
capacitatii sale de a forma lanturi si verigi
complexe, care se pot asambla Intr-o imensi
cantitate de compusi. Totusi, din cele citeva
mii de combinatii posibile, doar 20 de
aminoacizi s-au dovedit a fi componentele
primare ale tuturor proteinelor. Mai sem-
nificativ incd, aceste proteine sint produse la
locul potrivit i la momentul potrivit printr-o
suitd bine ordonatd de evenimente, guver-
natd de un cod continut in doar patru
molecule numite baze nucleotidice. In-
structiuni pentru intreaga viati sint redac-
tate In acest limbaj simplu.

Activititile vietii sint guvernate de a
doua lege a termodinamicii. Ea spune ca
starea naturald a materiei este haosul gi ca
toate lucrurile au tendinta sa se dezagrege,
sd se abandoneze hazardului §i dezordinii.
Sistemele vii sint formate din materie cu
inaltd orgznizare; ele creazi ordine plecind
de la dezordine, dar nu firi o neincetata
luptd impotriva procesului de dezintegrare,
Ordinea este men{inutd prin absorbirea
energiei exterioare care face sa functioneze
sistemul. Astfel sistemele biochimice
schimbi incontinuu materie cu mediul incon-
jurdtor - acestea sint procese termodinamice
deschise, prin opozilie cu structura ter-
modinamica inchisa a reactiilor chimice
obisnuite.

Acesta este secretul vietii. Ceea ce
inseamnd ci existi o comunicare continui,
nu doar intre toate creaturile vii §i mediul
lor de viat4, ci intre toate creaturile care
triiesc In acest mediu. O complexi refea de
interactiuni leagd intreaga viatd fntr-un unic
si vast sistem independent. Fiecare parte
este legald de toalte celelalte, iar noi toti
facem parte din ansamblul, sintem o parte
din Supranatura.

Voi examina, fn aceastd primi parte,
felul cum, in anumite eazuri, sistemul nostru
biologic este influentat de mediul sdu.



Haosul se apropie. Este inscris in legile
termodinamicii. Lisat®in voia lui, orice lucru
tinde sd devind din ce in ce mai dezordonat,
pina la starea finala si naturala, care este o -
distributie la intimplare a materiei. Orice fel
de ordine, fie ea cit de simpl3, cum este dis-
tributia atomilor in molecule, este impotriva
naturii §i nu se intimpla decit datorita unor
intilniri accidentale care dau peste cap ten-
dinta generald. Aceste Intilniri sint, statistic,
putin probabile, iar combinarea ulterioard a
moleculelor intr-un sistem atit de complicat
cum este organismul viu este complet im-
probabila, Viata este deci un lucru rar si
ciudat.

Continuarea vielii depinde de mentine-
rea acestei situatii instabile. Este ca un
vehicol care nu rezista decit datoritd unor
reparatii continui si posibilititii de a obtine
un numar nelimitat de piese de schimb.
Viata fsi extrage elementele constitutive din
mediul inconjurator. Din masa haotica de
posibilitati care trece, ea nu extrage decit
improbabilitili particulare, mictinsulite de
ordine in mijlocul dezordinii generale, Viata
se foloseste de unele dintre ele ca de o sursa
de energie, pe care o obtine datorita
procesului destructiv al digestiei; din altele,
ea extrage informatia de care are nevoie
pentru a putea asigura continuarea vietii.
Aici e greul, s extragi ordine din dezordine,
sa distingi in jur datele care comporta infor-
matii utile de cele care nu fac decit sa con-
tribuie |a procesul general de dezintegrare.
Iar viala reuseste acest lucru datoritd unui
minunat sim{ al nonconformismului.

Cosmosul este un amalgam de confuzii
zgomotoase. Totul este supus unui bombar-
dament necontenit de unde electromag-
netice si sonore discordante. Impotriva
acestui tumult, viala sc apéra folosind or-
gane senzoriale asemanitoare unor fante
inguste ce nu lasd sa treacd decit un evantai
foarte redus de frecvente.Dar cum se
intimpla ca si acestea sa fie prea puternice,
mai existd bariera suplimentara a unui sis-
tem nervos care filtreazi energia absorbita
si o0 triaza in "informatie utila" i "zgomot
fard interes”, Dacd vom expune o pisici, de
exemplu, unui zgomot electronic continuu,
ca va incepe prin a reactiona la auzul
stimulului, dar in curind se va obignu gi va
sfirsi prin a nu mai auzi realmente
zgomotul. Un electrod implantat in nervul
auditiv care pleaci de la urechea interna
spre creier ne va ardta ¢i dupd un timp
acest nerv va fnceta sd mai transmita la
creier informatia privind zgomotul. Stimulul
regulat a fost clasat printre zgomotele de
fond féra interes §i respins ca informatie;
dar de indatd ce el inceteaza, pisica ciulesie
urechea, cici a remarcat acest fenomen

nou, deci neobisnuit. La fel reactioneaza
marinarii care zvicnesc din cel mai adinc
somn atunci cind motorul vaporului fsi
schimba regimul sau se Intrerupe cu totul.

Cu totii posedam aceasta aptitudine de
ane concentra asupra unor stimuli
neglijindu-i pe ceilalti. Un bun exemplu este
" concentrarea de la un cocktail-party”, care
ne permite s ascultdm vocea unei singure
persoane printre atitea altele care sustin
discutii asemdnitoare. Chiar i In somn,
inregistrarea undeior noastre cerebrale
arati ca reactionam mai puternic la auzul
numelui nostru decit la orice altceva. Este
vorba aici de reactii dobindite, dar orice
forma de viata triaza, automat si in acelasi
fel, haosul inconjurator si nu se con-
centreaza decit asupra improbabilelor eveni-
mente regulate ascunse in dezordinea
precumpanitoare.

Organismele vii fsi selecteaz3 infor-
malia plecind de la mediul lor inconjurétor,
o trateazi conform unui program ( in con-
curenti un program capabil s asigure cele
mai mari $anse posibile de supravietuire) si
o incorporeaza unei ordini care devine la
rindul ei sursd de materi¢ prima §i de infor-
matie pentru o altd creatur3 vie. Exact in
acelasi fel opereazi un computer; asa ca
pare firesc ca recenta dezvoltare a sis-
temelor de computere si fie Insolitd de un
progres in intelegerea vietii. Computerele
opereaza pe baza unei informatii
programate, furnizatd conform unei teorii
care defineste informatia ca o functie de im-
probabilitate, adica: "Cu cit un eveniment
este mai improbabil, cu atit el aduce mai
multd informatie”. Pentru a reveni la com-
paratia dintre viati si vehicul, exemplul
nostru vrea si insemne ci trebuie s auzim
improbabilele zgomote parazite ale unui
automobil nou, dar s3 nu acordim nici o
atentie celor, mult mai probabile, ale unei
magini vechi. Chiar daci sunetul este iden-
Lic, auzit de la volanul unei vechituri nu este
decit un element de mediu care aduce prea
putina informatie utila. Intr-un sistem in
care totul tinde spre dezagregare, un
simptom suplimentar de dezordine nu
prezinta nici cel mai redus caracter de im-
probabilitate si nu are nimic distinctiv.

O unici lumind, strilucind intr-o
noapte intunecoasa si fara lund, in mijlocul
desertului, sare in ochi $i meritd cu
siguranta osteneala de a te apropia sa vezi
despre ce-i vorba; si, chiar inconjurati de
alte surse luminoase, 0 vom remarca pe
aceea care se aprinde §i se stinge, ori i§i
schimba culoarea. Azvirliti in spatiu la bor-
dul planetei noastre, sintem expusi incon-
tinuu fortelor cosmosului. Cele mai multe
dintre ele sint aproape constante §i nu ne

lasa nici o impresie congtientd; nu le
acordim mai mulla atentie decit fortei de
gravita{ie care ne tintuicste de vehicolul
nostru. Doar atunci cind for{ele cosmice se
schimbé sau variaza ele devin vizibile,
dobindind valoare de informatie i de sem-
nal. Multe dintre aceste schimbari sint
ciclice, producindu-se si reproducindu-se la
intervale mai mult sau mai putin regulate,
ceea ce-i oferd viefii timpul de a-gi construi
o sensibilitate specifici la schimbari, ca si
un sistem de reactie la informatia pe care
acestea o transmit.

" Am spus cd viata a aprut din
intimplare i ci probabilitatea aparitiei si
persistentei ei este infinitezimala. Si mai in-
credibil este faptul ca aceasta via(a a putut,
in intervalul relativ scurt de timp de cind
existd pe planeta noastrd, si producd mai
mult de un milion de forme vii distincte -
acestea fiind doar virful unei imense
piramide de reusite si egecuri trecute. A
crede ci toate acestea s-au produs din
intimplare pune la grea incercare
credulitatea celor mai mecanicisti dintre
biologi. Geneticianul Waddington comparé
acest fenomen cu "aruncarea de caramizi in
gramada", fn speranta ci acestea "se vor
ageza de la sine in forma unei case de
locuit". Cred cd hazardul a jucat intr-adevar |
un mare rol in acest proces, dar cii actiunea
lui a fost servitd de un sistem informational
pe jumitate ascuns in haosul cosmic.

Cosmosul fnsusi este lipsit de linii direc-
1oare, un amestec de evenimente fortuite i
dezordonate. Grey Walter, descoperitorul
mai multor modele fundamentale ale rit-
murilor creierului, exprima acest lucru de
minune. El spune ci cel mai semnificativ
caracter al unui model este faptul ca "i{i poti
aminti de el i-1 poti compara cu un altul",
Prin asta diferd de fenomenele fortuite sau
de haos. Intr-adevir, notiunea de hazard da
de inteles ci dezordinea nu se poate com-
para cu nimic:"Nu-{i poli aminti haosul si
nici s compari un haas cu un altul; de
altfel, cuvintul nici nu are plural". Viata
creaza modele plecind de la o dezordine
fara model, dar propun ipoteza ci viataa
fost ea Insasi creatd de un model a cirui
diagrama este inerenta fortelor cosmice
ciirora le este expusi viata. Si aceste in-
fluente ale mediului sint cele ce se ascund in
spatele pdrtii majore a Supranaturii.

(va urma)

Traducere Sorin SIMION
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DE LA CAPATUL LUMII

Sorin SIMION

1 . Notiunea de "coaji energetica a Universului” nu
le prea spune mare lucru umanilor. Eu insumi pot
cuprinde aceastd notiune doar coroborind un imens
angrenaj de .ecuatii procesuale cu datele transmise
neincetat de cétre senzori. Pentru mine, aceasta nu este
0 notiune sterild, dintr-un manual de cosmologie, ci
insasi substanta mediului meu, ratiunea mea de a exista.
Pe aceastd coajd fiintez eu. De fapt, in ea, in interiorul
acestei virtualitati care inchide in cochilia ei realul.

Sint cea mai perfectd creatiea omului, nec plus ultra
al unei tehnologii duse dincolo de orice inchipuie, Sin-
gurul lucru din Univers a cdrui existent este posibili in
aceste conditii. In jurul meu, materia se naste si se
destrami in imense jerbe intunecate. Fintinile de ener-
gie care se impletesc neincetat, stribitindu-mi, aduc
pind la mine ecourile ynor lumi de mult pierite, sau ale
altora, nendscute incd. Eu singur rimin neschimbat,
prins in aceastd vertiginoasd tesdturd, a carei zyircolire
nu ma poate atinge; pentru ¢, dincolo de aparenta
materiald, se ascunde adevirul meu de matrice
notionald, de entitate in continui regenerare. Sint, in
egald masurd, obiect si concept.

Vertiginoasd finaintarea mea. M4 asemui unui
cdpitan din vremuri revolute, care, bine infipt la prova
corabiei, scruteazd zdrile necunoscute. Dar in fata mea
nu e nimic; gresesc - in fata mea e NIMICUL. Iar in spate
- intreg Universul: milioane de galaxii, o civilizatie de un
miliard de ani i speranta (inci speranta) intru altceva.

Am uneori impresia ¢ ghidez aceastd expansiune a
Universului ciitre niciunde. Alteori, mi vid asemeni
unui demiurg a cdrui simpla trecere creazi lumea. Dar
goana mea impreund cu Universul, aceasti teribila cursa
in intimpinarea unui spatiu care se naste pe masurj ce
gonesc intr-acolo, tirind dupi mine galaxiile, s4 fie oare
singurul meu rost?
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2. Atunci cind am fost asezat aici, mi s-a
spus:"Menirea ta e sa ai grijd de coribiile care vor veni;
lumineazi-le drumul si nu le ldsa sa riticeascd printre
primejdii. Esti bastionul cel mai inaintat al umanitatii -
vei fi capul de pod al celor ce vor veni”,

Nu stiu dacd umanii gindeau cu adevirat ¢ ceva ar
putea veni de dincolo; voiau, poate, doar s prevada
totul. Fapt este ¢d s-au straduit s3-i aseze in cale un sol
(cdci, poate, asta sint) capabil sd intimpine acel ceva -
oice va fi fost si fie - ca de la egal la egal.

Indatoririle mele sint numeroase: a semnaliza, a
supraveghea, a detecta, a urmiri, a actiona. Presupunind
cd in fata mea se afld o ratiune, trebuie si-i analizez
comportamentul, sd-i stabilesc intentiile si si actionez
in consecinté: q pot anihila sau, dimpotriva, o pot ghida
si primi. La nevoie, ii pot deschide drum prin coaja
Universului. De aceea, fortele cu care am fost dotat sint
imense: pot aprinde si stinge stele, pot modifica legile

- fizicii, am chiar, in raza mea de actiune, controlul tim-

pului; pot, practic, orice.
Sint far, hotel, observator, redutd. Sint capdt si
inceput.

XXX

3. A trecut, de atunci, timp fird de masurd. Si nici
0 corabie nu a ajuns pind la mine. Solii pe care fi astept
intirzie.

M3 intreb, uneori, dacd aceste coribii existd intr-
adevar. Mi-am omorit asteptarea incercind s previd si
sd analizez toate variantele unei astfel de intilniri. Din
spatiu, din timp, din dimensional, de oriunde si oricum
ar veni, stiu, acum, ce voi face. Un singur lucru nu §tiu -
daca vor veni.




Ultimul cinte

Orchesu‘a ticu si pe scena
invelitd in catifea albastrd aparu
prezentatorul.

Intr-un colt cineva chemé chel-
nerul. Vroia un pahar cu apa.
Lebida neagrid din bazinul placat cu
marmurd - aflat in mijlocul meselor
- isi infoie penele.

- Doamnelor si domnilor, veti
putea asculta acum ultima creatie in
materie de muzicd. Sansa dum-
neavoastrd este unicid. Domnul K...
este cel care are onoarea si v-o faci
cunoscutd. Domnule K..vd rog - e
timpul - poftiti pe scend, adiugd
pezentatorul, dupd care incepu si
batd din palme, pentru a-i antrena si
pe ceilalti.

De Ia una din mese se ridicd un
om; urcd cele citeva trepte si
patrunse in patratul de lumind ver-
zuie. Nu era genul de om pe care sd
tii minte ci l-ai vdzut pe stradd.
Purta un fel de frac cenusiu, iar
mansetele albe ficeau ca impresia
de imbrdciminte desuetd s fie si
mai puternica.

- Domnule K., ce neveti prezenta
deci in seara aceasta?

fn partea cealalta a silii, bar-
manul se sprijinise de maneta
filtrului de cafea si privea indiferent
spre scend.

- Voi incerca... nu stiu cum si vd
spun; mi-¢ destul de greu sd explicce
intentionez, articuld, cu timiditate si
tristete. V& promit insd ci nu va fi
nimic brusc, care si vi socheze. De
fapt, nici n-o si v dati seama. Voi
cinta ceva. Dar nu aceasta e impor-
tant, ci faptul c4 veti fi martorii ul-
timei melodii care se va cintaw. In

Dan MERISCA

realitate, melodia aceasta nici macar
nu existd, acum. Ea va lua nastere in
timp ce o voi interpreta. Creatia si
consumarea ei se va petrece in fata
dumneavoastrd, pentru  dum-
neavoastrd si odatd , cu dum-
neavoastrd. Vi iubesc!

- Vi multumim, zise prezen-
tatorul, dupi care iesi din pétratul
sdu de lumind i dispdru pentru tot-
deauna in spatele cortinéi.

Domnul K. privi spre stinga dar,
probabil, nu gisi ceea ce ciuta. Isi
intoarse din nou fata spre public. In
sfirsit, cineva urcd pe scend
aducindu-i o cutie voluminoasa. Isi
scoase instrumentele din ea.

Dupd citeva clipe de liniste,
oamenii de 1a mese puturd asculta
ultima melodie.

Dar nimeni nu luase in seamd
cuvintele domnului K., nici bar-
manul care intre timp gisise sub tej-
ghea citeva sandvisuri cu ou, iar
acum, le minca absent. Miine, ca i
ieri, acelasi spectacol. Aceiasi
clienti. Poate, alt muzician.

In bazinul cu apa fluorescentd
din centrul barului, lebdda isi virise
lungul ei git in apa.

\
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Soldaml s-a intors acas? intr-o
iarnd. :

S-aintorsacasd, chemat deamin-
tiri fard nume si de nume cirora nu
le putea da chip. Undeva, in adincul
creierului ciopirtit si cirpit cu
blocuri biointegrate, rimdsese im-
primatd o urm# ce nu putuse fi
stearsd. N-o putuserd §terge nici anii
de rizboi, nici atenuatoarele
psihodesignerilor  militari, nici
laserele chirurgilor, care, aducindu-1
la viatd - mereu mai putin el insusi,
mereu mai ‘mult un conglomerat
bioelectronic amorf -, ii tdiasera
profunde portiuni arse ori iradiate.
Urma aceasta difuzi il ficuse si por-
neascd la drum.

teva zile la rind, viscolise fird
incetare. De dimineatd, iegise insa
soarele, un soare cu dinti, care-ti
Ing;a rasuflarea in gura.

oldatul se intorcea acasi.

Venea pe mijlocul ulitei,
cdlcind  obosit prin  zdpada
scirtfitoare. "Ce diferentd si fie?"
mormiia. "Ce diferentd a mai
radmas?". $i el avea mate de cauciuc,
iar inima ii functiona datoritd unui
microstimulator. Si el avea calota
craniand de duroplast. Fusese per-
forat de zeci de gloante, iar singele ii
udase de nenumdrate ori tarina;
murise in mai multe rinduri. De
fiecare datd, fusese cirpit, organele
atinse ii fuseserd inlocuite, fusese
supus unei scurte dar eficiente
sedinte de psihodesign si retrimis in
luptd. An de an devenise tot mai
putin un om, tot mai mult un robot.
"Si atunci, de ce eu sint mai putin
decit un S.U?", isi zicea soldatul,
scuipind cu niduf.

Ducea pe umdr o valizd de lemn,
ferecatd pe la colturi. Valiza era
plina. Ingrimadise in ea 0 multime
de lucruri. In debandada general a
retragerii, abia reusise sa se urce in
unul din carele blindate. Nu era loc
pentru toti. impreuns cu cei inci
vreo citiva aflati in car, trebuia si se
apere neincetat de ndvala celor
ramasi pe jos. Majoritatea erau insd
extrem de incipitinati. Pind nu-i
izbea de mai multe ori cu patul
armei peste mfini, nu se linigteau.

Treptat, se dep#rtaser3 de grosul.

trupelor. O luaserd chiar binigor
inainte, cind, deodatd, o senild le
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sérise spartd de o mina ascunsd in
praful drumului si carul se rastur-
nase, pirfind si invirtindu-se-n loc.
Iesise cu greu de dedesubt, tragind
dupi el ladoiul...

Era pe drum de mai multe luni.
Ca sd supravietuiascl, trebuise sa
lupte neincetat. Cu foamea $i frigul.
Cu animalele sdlbaticite si fliminde
si cu oamenii de o mie de ori mai
silbatici. Trebuise si se fereasci de
nenumdrate detagamente de roboti,
care mirgdluiau inainte, ca §i cum
nimic nu s-ar fi intimplat - multi din
ei erau defecti sau dezmembrati, dar
nu incetau sa se tirfie -, continuind
sd cucereascd teritorii si sd infiinteze
granite imaginare.

Ocolise pe departe orasele,
devenite acum doar mormane uriage
de ruine, din mijlocul cirora se
indltau scheletele contorsionate ale
zgirie-norilor.

Soldalul se intorcea acasi.
Ajuns. la fintina de
lingd poarta lor, se opri si 1353 jos
valiza. Casa rimasese aga cum o §tia,
micd §i cenugie, pe jumdtate
ingropatd in pdmint, strivitd sub
valul de zipada care o acoperise. Cei
doi plopi batrini din fata portii se
indltau pind la cer, singuri si albi.

... se ciitira acolo sus, sus de tot,
mai cii putea atinge norii cu mina -
si - rimele care se zvircoleau rosii §i
grase atunci cind scormonea pe sub
gunoiul din spatele grajdului - §i -
obrazul lui de copil lipit de scoarta
asprd a plopului, furnicile care se
urcau una dupi alta, strecurindu-se
prin crapituri, pe lingd obraz, spre
virful migcitor §i indepirtat al
copacului - §i - ...

Frinturi voalate de timp ale unor
indepdrtate imagini se perindau in
fugd prin mintea incetosatd a sol-
datului, pentru ca, o clipa mai tirziu,
sd zboare asemeni unui stol de
grauri speriati, incercind si se as-
cundi finapoi, prin ungherele
memoriei.

Da, totul rAimisese la fel. Totul
era asa cum fusese, numai €l nu mai

putea fi. Numai el si numai
oamenii..., putinii care mai
rdmiseseri...

"8.U.! Muma lui de facdturd!" Pe
cimpul de luptd, dstia omorau tot.
Nimic nu le putea scipa. O
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fortdreatd  electronicd  mobild,
intesatd de senzori. Un luptitor per-
fect. Un Super Umanoid. Dar
pentru a rimine cu adevirat de
neinvins, un S.U. avea nevoie de un
cerc viu de protectie, un cordon de
soldati care si-l apere de fanaticii
sinucigasi, luptédtorii-kamikadze ce,
prin absurd, s-ar fi putut strecura in
imediata-i apropiere, in unghiulorb.
S4-1 apere chiar cu pretul vietilor
lor. Pentru c4 tot ceea ce putea fi mai
pretios era Superul. El, inainte de
orice, trebuia sd nu fie scos din lupta.
Magsina de sem#nat moarte.

Tirind valiza dupi el, soldatul se
duse la fintind. Lovindu-se de peretii
de piatri in timp ce cobora, ciutura

scotea un zgomot infu ,de lemn
putred. O trase inapoi, o sprijini de
ghizdul alunecos si biu putin.

in clipa aceea, clinele vecinilor
iesi in goand din curte si se repezi
glont inspre om, litrind ca un
apucat. Cind fsi cobori privirea spre
el, clinele ficu un salt in 1&turi; in
ochii soldatului lucea o lumind
crudd, foarte rece si foarte
indepirtatd. Ciinele isi dezvelea
coltii si mirfia urit, dind s se
repeada. Psihoconditionarea trezise
instantaneu in soldat reflexe pe care
le credea uitate; se pregitea sd
loveascd fulgerdtor, mortal, bioin-
tegratele gindeau pentru el, in locul
lui, conducindu-l. Cind, deodati,
omul rimase nemiscat, intr-o
pozitie nefireascd, cu ochii sticlosi,
gifiind...

"Biointegratele”,  gindi el
"Paralizia! De sperieturd.. S-a
intimplat din nou"....Acolo,

induntru, exista ceva care se bloca
din cind in cind, oprind tim-
pul..Doud obuze, apoi incd unul
bufniri in mintea lui, méturind totul
in cale...

Era un ciine mare, alb, 14tos si
foarte rdu. Sdrea in sus, la beregata
omului si filcile lui clampanird in
gol cind didu s3 muste si aluneca.

Soldatul simti ceva desficindu-

seinel, in creierul lui, o gheard

de otel deschizindu-se si apoi

stringind si iar4si deschizindu-se §i,

in clipa urmitoare, isi didu seama ci
putea din nou s se miste.

Se apdra cu latul bratului,
aplecat deasupra valizei. Apoi,




' brusc, insfacind-o de miner, o repezi
in capul ciinelui. O datd numai, cu
toatd puterea,

Soldatul lasase valiza jos s§i se
aplecase peste ciine, uitindu-se
_nedumerit. O dird rogie prinse a i se
prelinge printre coltii inclestati. Pe
obrazul omului, printre firele
incilcite ale birbii se rostogoli o

‘lacrima grea; intinse 0 mind ca §i
cum ar fi vrut s4-1 mingiie, dar gestul
i se frinse in aer. $i-o trase inapoi cu
teamd.

..iepurele acela de cimp, nu
fugise, se apropiase de el, fi
mingiiase blana alb-cenusie, dar el
nu fugea, doar nirile i se migcau in
ritmul respiratiei inspdimintate - §i
- cirdul de giste alergind prin praful
ulitei, scotind tipete disperate gi
incercind sii-si ia zborul, zburind
chiar citiva zeci de metri si apoi
revenind greoaie pe pamint,
scuturind din aripi si tipind, si...

Fird sa mai priveascd in urmd,
intrd in curte, pasind peste poarta
pravilitd in zipadd. Tinindu-se cu
miinile de cap, vecina se repezise,
tipind si blestemind, in ulita.

- lesi afard! zbierd ea dupd soldat,
smulgindu-gi parul. Se luase dupd ¢l,
dar nu indrdznea sd treacd dincolo
de linia de zdpadd mai intunecatd
care inchipuia gardul.

So]datul se oprise in bucitirie,

13sind jos, linga el, valiza. Se

uita prin oalele de lut afumate. Lud

una i, trigind un scdunel cu trei
picioare, se asezd, icnind obosit.

- Taca-i venit...zise tatdl din usd.

"A ftras in ciinele nostru! Am
vizut cu ochii mei cum i-a scos
matele pe gurd. Da’ ce se crede el?
Ce, poa’ sd faca ce vrea cu clinele
nostru?" s¢ auzea de la poartd zvon
de ceartd. Cei din casd iesiserd la
bitaie, in drum.

fn intunericul cald al bordeiului,
soldatul m#nincd, Cu cidciula trasd
pe urechi, cu mantaua atirnind greu
pe el, soldatul mesteci hamesit.
Mugcd din mamdliga rece, apoi
horpdie prin chisleagul din oald.
fncet, incet, zipada de pe el se
topeste, adunindu-se jos, pe
podeauna de lut, intr-o biltoaca.

Din curtea de peste drum,
barbatul vecinei se repezise cu un
par in mind, injurind si huduind ca
sd-si facd curaj. Cei de la casele de
primprejur incepuserd deja sa iasa
prin porti, intaritati...

Dupi ce si-a astimparat foamea,
soldatul se dezbricd. E numai in iz-

mene, cu picioarele goale, cu cen-
tura la briu. Pe urma iese in usa.
Soldatul priveste . fascinat la
bataie. Un fulger plesneste in
biointegratele sale. A rdmas in prag,
nemiscat, cu ochii holbati, cu gura
cdscatd. Imaginile trec una prin alta,
amestecindu-se, suprapunindu-se.
O pleoapd de intuneric se lasd si se
ridica peste bitaia din ulitd, se zbate
in‘memoria soldatului. Intre cei din
drum, el vede rotindu-se, cercetind
spatiul cu senzorii lui hipersensibili,
un S.U. E chiar un 8.U_, unul care se

pregiteste de atac!
éoldatul se repede in casd. Cu
gesturi  smucite,  desface

incuietoarea valizei, apoi saltd

_capacul. in graba retragerii a mai

apucat si el cite ceva. O mitralierd
desficutd in bucdti, ca sd intre
induntru si citeva grenade de atac.
Nu mai incdpuserd. Aruncase
schimburile lui zdrentuite, aruncase
casca si pltura si mantava an-
tiradianta si masca. La urmi de tot,
aruncase in noroiul transeei si
fotografiile de acasd, un ldntug mic
de argintcu medalionulin care odih-
nea chipul unei femei despre care
nu-si mai amintea nimic si pietricica
rosie, semdnind cu o inimi, ce-i pur-
tase noroc in atitea lupte.

Si ingrimidise induntru incd
doud  pistoale, mai multe
incarcitoare pline, un proiectil per-
forant §i... asta-i ceea ce ciuta. I
ridica grabit, montindu-si-1 pe umar.
Un mic aruncitor de fliciri, cu o
butelie de concentrat cit un pumn.
Prinde la centuri si doud grenade.

Iese in curte. Talpile goale lasd
urme calde in zipadd. Din parul de
pe ]Eicpl ii ies aburi de sudoare.

n ulitd s-a strins 0 grdmada de
oameni. Dau unii in altii care cu ce
apuci. Citiva au smuls din garduri
scinduri care mai au incd doud-trei
cuie la capete. Oasele si capetele
sparte pirfie.

Iar in mijlocullor, Superul. Nuse
mai roteste. S-a oprit.” A reperat
tinta, iar soldatul stie cd tinta este
chiar el. Asta, pentru ci atunci cind
hotérise s3 fugl, si se intoarcs acasi,
isi aruncase §i insemnul magnetic
care fi spinzura la git. S.U. nu mai
are cum si-1 recunoasci. Soldatul a
devenit pentru S.U. doar ceva care
miscd si are viatd §i nu are insemn
magnetic. Ori, asta nu poate fi decit
un dusman. Pe care trebuie si-l
ucida in urméitoarele clipe. Soldatul
stie ci trebuie s& se apere, 53 tragd el

primul. Dint gura aruncdtorului de
flicdri tisnesc primele jeturi de
lichid arzind, spulberate in evantai
de vintul tios al iernii.

Oamenii tipd si se trintesc in
zdpad3, zvircolindu-se §i horcdind,
citiva dinre ei, transformati in torte,
aleargd urlind. Miroase a pdr pirlit,
a carne ars# si a haine arse.

Din mijlocul flicirilor, S.U. il
fixeazd. Contururile lui metalice dis-
par o clipd, apar din nou, plutesc
intr-o ceatd de foc. Si soldatul apasi
innebunit pe trdgaciul aruncd-
torului de flacari, in timp ce vechi
imagini se reped asupra lui si-i sfisie
sufletul...

..mirosul soricului, porcul tiiat
pe care-l pirlesc la foc de paie, pe
zipada murdari de funingine si de
singe inchegat - §i - stuful fnalt i
fosnitor de la marginea baltii, prin
care se strecoard citre apid - si -
aburii de balegd proaspiti din
staul, musculifele invirtindu-se
prin aer cu zgomot surd - §i - ...

Soldatul isi dd seama ci flicarile
nu-1 pot invinge pe S.U. si cid, daci
nu va face ceva, daca nu se va repezi
in unghiul lui orb, aruncind o
grenadd, casd-] facd si explodeze, sa
crape in buciti, S.U. va trage. Fird
%res;. Va trage fara gres in pieptul lui.

n teasta lui. ?

Cu pérul si barba fluturindu-i in

vint, cu tilpile goale in zipada

“stropitd de singe, soldatul smulge de

la centurd una din grenade, o smulge
tinind-o strins in minj, ii trage cu
dintii cuiul de dezamorsare, trebuie
s-0 arunce sub S.U., declesteazi
degetele eliberind piedica, pentruca
explozia sd se produci inainte ca S-
Wuperul, detectind grenada, s3 aiba
timp sd-si declanseze cimpul de
protectie, grenada i se odihneste
liberd in palmi si, in clipa aceea,
timpul...

... biinutii aurii care cad, tot cad
din cer, atunci cind privesti soarele
printre gene, trebuie s-o arunce - §i
- sinii fetelor la scaldi, ca niste
muguri primdvara, trebuie sa
arunce grenada - §i - milioanele de
firigoare de praf, sclipind in razele
de soare care se strecoard prin
acoperisul de sindrili al ham-
barului, rotile de car cu gpitele
rupte, sprijinite de perete, grenada
- si - finul proaspit cosit, pus la
uscat in podul surii, mirosind
innebunitor a dragoste §i a moar...
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Prima oard cind am auzit

"seratch
=scritch
-seritch”

¢ adevdrat, era si printre primele
mele amintiri - se intimpla s3 fiu
debarcat impreund cu vechiul con-
tingent de Terristi cu care mé
inrolasem, intr-un tinut sec si
sticlos, o planeti careia i-am uitat
numele dar de pe care am rdmas
cu 0 amintire: un picior mai mult.
E adevirat ci de lemn, dar dintr-
un lemn de o calitate rard, ceva ce
n-am vazut pe Pdmint nici in
magazinele pentru Saturnieni.
Picat ¢ nu l-am mai luat, atunci.
(Aveam si inainte piciorul meu de
lemn, dar nu strici niciodati si ai
unul de rezerva, pentru aniversari
sau parade). Eram asadar pe
plancta aceea nisipoasd $i mes-
tecam gumd, un obicei care, in
ciuda a ceea ce spunea regretata
mea mami, imi fu foarte de folos
atunci cind didura peste noi "al-
binele" localnicilor. Cum acestea
aveau talentul inndscut de a ex-
trage siliciul pur din desertul
despre care nu §tiu dacd ati inteles
¢ ocupa toatd planeta - le fu nu
numai usor, dar si plicut sd ne
sfredeleascd vizoarele de cuart ale
combinezoanelor spatiale. Si acum
ne amintim de respectiva gumé de
mestecat cu care mi-am obturat
cum am putut - adici mai cu limba,
mai cu degetele - bortificiul cu
care una din "insecte" imi fericise
casca de protectie. Moment dupa
care m-am si aruncat la pdmint,
pentru a preveni altele mai noi si
mai mari. Chestia asta m-a
impiedicat s3 vdd mutrele colegilor
mei, iesind prin gdurile vizoarelor
afard, datoritd depresurizérii. Am
vazut abia mai tirziu picitelele
multicolore de pe nisipul
monocrom. De altfel, camarazii
mei iesisera cu totul din costum,
ceea ce i-a derutat intrucitva pe
"stuparii” - bdieti de treabd - care
sosiserd ca si vadd ce mai facem.
Localnicii, cam nisiposi din fire,
nu erau prea lesne de inteles, la
inceput; dar am trecut usor peste
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bariera semnaticd imediat ce
aduseri citeva obiecte ce nu
puteau servi decit la dulgherie,
tinichigerie sau chirurgie. Nu, nu
chirurgie esteticd, cel putin nu din
punctul nostru de vedere; chirur-
gie experimentald, vreau sa spun,
cd doar facusem §i eu niste cursuri
facultative cu maestrul N'Tho, iar
torturile (puteti pune accentul
cum vreti, pentru ¢ maestro era si
bucdtar eminent) - nu mai aveau
nici un secret pentru mine.

SFIRSITUL

I

" Lucian MERISCA

Baietii de pe plaja ("beach-
boys", s4 le spunem - desi mie imi
place numai cum sund, nu si cum.
se scrie) se adunard roatd in jurul
meu $i mi culeserd cum putur si
¢i de pe jos. Nu le trecu prin cap
sd-mi scoatd chewing-gum-ul care
md impiedica sd ii vad stereo, dar
nici eu nu md omorii s3-i rog s-o0
faca. Tocmai imi luau masurile cu
un aparat care ma cam stringea si
simt¢éam nevoia s2 le comunic cd

“nu e totusi numirul meu, cind
pricepui subit intentia lor. Voiau
sd-mi facd o statuie de lemn, ca si
ma aiba aminlire, inainte de a-mi
desuruba casca de protectie si a-mi
ura astfel bun venit si bun ramas
pe planeta lor. Ce-i drept, ideea
lor md mégulea, constient fiind cit
de rar si de import trebuie sd fi fost
lemnul in tara lor de nisip. Aveam
insi si eu deja un picior de lemn pe
care bucuros li l-as fi dat - nu ca
amintire, dar, oricum, undeva -
dacd nu md tineau virtos in matrita
cu pricina. Situatia devenise
criticd, se adunasera cam multisori

FICTION

nisipari ca s&-si insuseasca
procedura - pentru ci pe planeti
mai debarcaserd si alte convoaie
de-ale noastre si dinsii nu voiau si
facd nici o discriminare intre
emigranti, ¢i sd-i trateze pe toti la
fel. Asadar incepusera sd- mi taie
cu fierdstraul piciorul (nu, nu cel
de lemn!) cind din cer se auzi:

"scratch

-scritch

-scritch !
si jatd cd toti baietii disparuri de
parcd i-ar fi suflat vintul, iar eu ma
trezii intr- un moment anterior
venirii lor, intr-o elegantd am-
bulantd cazond, gonind citre
Spitalul de campanie unde mi se
explica cu rabdare faptul inter-
esant ci fusesem atacat de "albine"
si ci doar gratie lor si a substantei
viscoase cu care nu se stie cum
ficuserd ele de-mi umpluserd
gaura din casci - fusesem
recuperat si reconditionat.

Eu - mi-am adus aminte ci, de
fapt... dar...bine, asa e cum ziceti
VOIi, am spus, si am adormit
(bustean).

Am mai adormit in timp ce |
faceam de garda cu dezintegratorul
de biometeoriti in mind, legat cu
"cordonul ombilical" de nava
noastrd dragi. Se vede treaba insi
cd termoregulatorul nu era bine
aranjat, cdci mi cuprinse o
amorieald de mi se amestecau
ochii intre ei; si nu m-am trezit din
somn decit cind imi crescu
temperatura costumului din cauza
exploziei navetei. Sigur, nu mi-a
fost usor sd mé trezesc solo din-
colo de marginile cartografiate ale
universului, atirnind in mod jalnic
de un cablu de ancorare
sfirtecat...Vrui asadar sd-mi aflu
scidparea iar in somn dar ce crezi,
cd

scratch

-scritch

-seritch

vui din nou sectorul de
masd +energie +informatie con-
tinuind spatiu-timp in care ma
aflam. Am apucat doar sd ma mir
ci zgomotele se propagd prin vid
sau cd am paraziti - adici insecte -



in cascd, si ma trezii incomod,
chiar inainte de a pleca in

misiunea aceasta de cercetas, cind
ramdsesem blocat in lift la Mini-
sterul Afacerilor celor mai Externe.

Am mai auzit

"scratch

-scritch”
-scritch”
de atunci de nenumdrate ori §i pot
spune cd mi-am dat seama cu
adevirat ci e mesajul pentru mine
al ingerului meu pazitor (daci o fi
existind asa ceva) - abia in ziua
cind urma s3 ma casdtoresc. Toc-
mai asteptam...cind...§i...dar
scratch
-seritch
=scritch
§i totul a dispdrut asa cum sau de
unde aparuse.

Dracu stie insi de ce ingerul
meu pizitor m-a apdrat si de rele si
de bune, ¢i la un moment dat nu
maj stiam nici eu ce mai rimisese
din viata mea cirpitd si decolorata
ca uniforma generalului cu care
stergeau acum cimentul soldatii
care aveau sectorul la toaleta.
Eram plictisit si amdrit de atitea
campanii ghinioniste ale cdror
sfirgit nu mai apucam s il vad si
mi intrebam

scratch

-scritch

-scritch
ziua era frumoasd si iatd cd nu- mi
pdrea rdu ¢4 ma intorsesem pe
Pamint intr-un scurt concediu de
boald la care ma indemnaserd su-
periorii mei. Desigur ci le poves-
tisem si lor de chestiile cu
"scratch-scritch-scritch” dar ei ma
povituiserd cd ar fi bine s4 ma mai
odihnesc dupi atitea

scratch

-seritch
-scritch.
"scratch
-scritch
-scritch”
si ma pensionard. Asta nu-mi mai
pldcu si eram chiar gata si fac scan-
dal dacd as mai fi avut in jur pe
cineva care sd md ia in serios
pentru ¢d
scratch 2
- scritch
* -seritch
- imediat ma plimbam repede si
nervos prin curtea cu garduri mari
si frumoase ale Institutului de
Psihiatrie. Ce mai, adicd, eram in-
ternat la ospiciu si clenx plutd

trigonometrie adinc caprd. Amel
iod, fac citiva pasi si mi se ficu
cald. Imi agat pijamaua intr-un
cuier care infrunzise putin §i por-
nesc mai departe pe jos sd verific
parcul institutiei mele. Nu fac
nici...asa...ci dau peste unul care
stdtea la umbrd, cu o barba uite-
asa de mare si un péir care daci n-
ar fi fost murdar era alb (eu nu am
chelie, baieti?) si ce crezi ci ficea
mosul dsta? Avea si el halat de spi-
tal, rosu, dar tot cirpit, petec peste
petec si o coronitd de crengute de
salcim la o palmé deasupra
capului. Stitea chircit curmezis

pe O buturugd si scria infrigurat c-
0 panil pe niste hirtoage. Chiar
auzisem eu inainte de a intra in
tufe niste scirtiituri asa suspecte
care m-au pus pe ginduri dar am
zis ¢d o fi adevirat ¢ mi se pare

AN

1"

numai. Ma uit la el - cred cd nu mi
observase, Pentru ¢ m-am
apropiat tiptil, pentru ci era mai
mult cu spatele si mai mult ca
sigur surd §i cam orb, am putut si
ma aplec peste umdrul lui ca si
citesc ce scria. El ficu ins3 o
mizgiliturd mare pe text zgiriind cu
virful penei si apoi reincepu s
scrie de la capdt iar eu m4 aflam in
fata lui.
scratch
= scritch
-scritch
scritch
- scritch
-scritch
- scritch
Atunci i-am pus o mind pe

umdr si cu cealaltd am incercat si-1
intorc cu fata cdtre mine.
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PRINZULUI

E .am alergie la culoarea violet. Mama are alergie la culoarea
u violet. Tata are alergie la culoarea violet. Sora mea are aler-
gie la culoarea violet.

Tata inchide geamul de la bucitdie. Apoi pe cel de lacamerd. Ne
punem cu totii ochelarii. La fel ca noi fac primarul si sotia lui,
frizerul, care € burlac, directorul scolii, care nu e burlac, chiar si
Sokol vagabondul ascuns intr-un closet la cinematograful "Select".

Nu mai scoateti nici o vorb, spune tata. Uite soarele, spune
sora mea, ce mare e. Soarele e riu, zic. Nu mi crede. Ii explic:
acum un an de zile, un ciudat fenomen solar a influentat finul
mecanism dinduntrul nostru. Si vite ¢4 facem alergie la culoarea
violet.

Nu vobiti; spune tata.

Tatd-i! Iar trec pe stradi, rostogolindu-se, dragalasii locuitori
ai muntelui Omo. Se minuneazi ca de obicei de pustietatea
orasului nostru si se intreabd unde or fi dispdrut oamenii. Ei nu
patrund niciodatd in case pentru cd, acelagi ciudat fenomen solar
i-a imbolnivit de claustrofobie.

Nu vorbim. Locuitorii muntelui Omo se indepdrteaza ros-
togolindu-se. Trupurile lor ca niste butoiase sint-in intregime
colorate in violet.

Ovidiu BUFNILA




Cerul neg

George CEAUSU

ochi albastri

Merg impreund de luni de zile. Au ldsat in urma
magnetorutele de pe Lund, s-au aruncat in tunelele
care stripung centura de asteroizi, o navd-fluture i-a
purtat peste intinderile Orasului Rosu, Marte, au par-
curs, in Orasul-Soare, imensele arteziene
gravitationale siipate in mediul amoniacal, s-au
indepértat apoi de Magistrala Solar iar de pe Amal-
thea au admirat rasdritul Orasului-Soare, Jupiter. Sint
frinti, dar nu se opresc, pentru ¢ nu stiu cit mai au de
mers.

Xlavitu € un trubadur modern. Tine la piept lira
Echivalentelor; o bandi sustinitoare fi trece peste
umdr. Lucian e omul actiunii - se poate deduce asta
dupd transformer-ul pe care il poarti in mini ca pe o
armd in cumpdnire. "E lira mea", spune adeseori.

- S fti citesc.

Xlavitu mingiie lira, atent, si peretii cutiilor de
rezonanti se rotesc, se intretaie, lira se transforma
intr-o carte cu tactilograme ale cirei rinduri se
deruleazd la atingerea degetelor sale. Lucian incepe sa
simti ideile, furnicaturile i se intind pe fati, pe git. Se
crispeazd, rinjeste:

- N-ai vrea mai degrabd sd vezi un privitor?

El ¢ inginer, n-are timp de cdrti, ¢l opereazi in
spatiul apropiat, il poate transforma temporar, chiar
fard ingaduinta celorlalti, cu ajutorul instrumentului
din mina lui. Xlavitu nu l-a auzit. fnfrigurat, isi phmbﬂ
degetele pe deasupra cértii:

- Asculid ce spune"‘Oamenu, cindva, aveau ochi
albastri..."

- Poate chiar verzi, il intrerupe Lucian, bat-
jocoritor. Galbeni, rosii, mov, daci vrei - continui el.
Xlavitu se infurie si apasa cu degetul pe carte:

- Scrie aici. (Un scrisnet involuntar).

Are figura unui predicator judecind mai ales dupi
craniul ras. Daci miinile nu i-ar fi ocupate, ar ges-
ticula mai mult. In ciuda aspectului siu, nu posed
putere de convingere, Costumul lui, cam aerat, nu
corespunde portretului-robot al unui predicator: un
voal biologic obignuit, un fel de tunici a lui Nessus.
Costumul oferd si 0 anumitd protectie fad de
temperatura mediului. Celilalt, mai putin romantic,
poartd o platosd izotermica.

Xlavitu biiguie, pe tactilogramele cartii, un cintec
vechi despre ochii albastri ai oamenilor, Lucian nu-1
asculta. Tot timpul merg. Merg pe un drum mdrginas.
fn dreapta, de citeva zile, acelasi pensa] serele de
radiatii mitogenetice. Sint cele mai intinse din intreg
Sistemul. De cealaltd parte a drumului, relieful urci:
dealuri, stinci rizlete. O stinci musci din drum.
Lucian se apropie de ea si transformer-ul intra in
actiune: o raz tisneste dintr-unul dinte zecile de
tuburi care dau instrumentului si aspectul unei orgi
portative; raza se plimba pe orizontald, piatra se

.

topeste la suprafatd, blana lichidd se scurge si stinca
ramine netedd deasupra, ca 0 rampa.

- Aici 0 sd vind,

Lucian e multumit. Raza intrd inapoi in tub - 0
sabie in teacd. Xlavitu il masoar atent:

- Un Privitor al Cerului? Nu-mi vine si cred.

Doar el le poate spune, totusi. Ei bijbfie de un
timp incoace. Pot incerca. Semnalul de chemare se
ridica din antena transformer-ului.

Minunea se produce:"rampa” se lumineazi si
Privitorul Cerului paseste pe ea. Haloul protector fatd
de saltul spatial nu s-a destrdmat incd in jurul lui, dar
lumina care il inconjoari se resoarbe lent. Bitrin, cu
parul alb, Privitorul poartd o toca neagri pe umeri.
Fatd de cei de rangul lui, nu s-a l4sat prea mult astep-
tat. Numai Privitorii de rang mai mic sint punctuali -
Contemplarea Cerului necesiti concentare si dis-
ponibilitate afectiva. O activitate de inaltd conduit3,
prin care societatea isi desemneaza Vizionarii. Acestia
vegheaza zi §i noapte asupra destinelor ei. Vizionarii

‘nu pot fi deranjati.

- S-aveti parte de un Cer senin, spune Privitorul in
chip de salut. Xlavitu tresare violent si Lira
Echivalenxelor scoate un sunet neasteptat.

- Numai daci ni-1 ardti, Privitorule, rdspunde
Lucian.

- M-am grabit pentru ci am apreciat hotirirea
voastrd, reia Privitorul. V-ati distrus sistemele per-
sonale de compensatie numai ca si puteti face un
drum,.

- Asta conteazd mai putin, Privitorule. Cerul tine
de resortul tiu.

- O clipd, il tempereazi Privitorul pe Lucian.
Silueta i se profileazi peste amurgul lui Saturn,

fsi intinde bratul drept in fata si degetele palmei i
se desfac. Gestul sch:gat deele amplu mina pare si
netezeascd o suprafata convexd. Si de indatd o sferd *

‘meagrd, lucioasd, se incheagd nu departe de fata pal-

mei, ca si cum aerul s-ar fi solidificat. Sfera se roteste,
este Sistemul peste care patineazi o calot luminoasi.

“Un minunchi de raze tigneste deasupra umirului

drept al Privitorului si peste citeva clipe lumina se
ridicd incet din spatele lui - 0 altd lumind, care
acoperd amurgul. Fata Privitorului se innegreste,
tremurd, se pierde in dosul unei picle, pentru ca, pe
mésurd ce lumina creste, sd dispari si restul trupului,
intr-o ultima invaluire de tenebre. Xlavitu isi acopera
ochii: strlucirea i-a ajuns foarte aproape de timpla.

- Sistemul este inconjurat de Cer, spune Privitorul,
solemn. Lucian se uita in jurul lui, banuitor: glasul se
aude de pretutindeni, pare dizolvat in ambient.
Privitorul a devenit o entitate, Lucian fi simte
prezenta, o respird, isi trage spre el transformer-ul in
stridania absurdi de a atinge un dusman multiplicat
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peste capacititile de perceptie simultand ale in-
strumentului.

De undeva izvordste un cintec lenf, modulat de un
suvoi de microunde. Xlavitu tresare sub un fior de
groazi si intreabd ceva. Dar se aude numai vocea
Privitorului:

" - E cintecul sferelor.

- Prea aproape, spune unul dintre cei doi i simt
cum Cerul face un pas inapoi. Privitorul € un om, dar,
in proportie importanti, si 0 masind biologica. Cimpul
sdu bioenergetic serveste ca modulator pentru un
cimp holografic ce poate fi dirijat prin intermediul
unor anumite gesturi, ca si cum omul ar fi un aparat.

Cerul oferd acum un spectacol grandios. Sistemul
ocupi o pozitie modestd, spre periferie. Una cite una,
radiosursele cuprind bolta: focuri de artificii. Cor-
purile luminoase ale novelor apar si dispar cu
repeziciune. Intr-o zon# linistita pinZ cu citeva clipe in
urmd, un pulsar devine activ, ajungind in scurt timp la
o strilucire insuportabild, Din c¢ind in ¢ind, firmamen-
tul este strdpuns de cite o pilnie luminoasi - un
quasar. Atmosfera devine mai densi si muzica mai in-
sinuantd; debusolat, Xlavitu incearca sa constientizeze
noul simt, care se interpune intre el si Sfera Cereascd,
dar Equivalence a amutit. Cerul e méret iar evolutia
lui de ansamblu pare desprinsd dintr-un spectacol de
sunet §i lumina. ; '

Chipul Privitorului reapare inviluit in haloul
bioenergetic. Cei doi se uita la el ca hipnotizati - au
pierdut notiunea timpului, spectacolul ar fi putut dura
o clipd sau o zi. Miinile lui Xlavitu ating lira de la
piept, degetele, crispate, incearca s3 opreasci
derularea vijelioas# a armonicelor fundamentale. Dar
nu se aude decit un zgomot ca un fosnet de padure.

- N-am vazut...Sirius, Canopus, Vega...Nu le-am
vizut pe Cer. Legendele vorbesc de stele,

Xlavitu vorbeste cu ochii inchisi; n-a reusif insd si
depiseascd transa viziondrii.

- Pérerile cunoscitorilor in aceastd privintd sint
impdrtite, spuse Privitorul. Personal, cred ci prezenta
lor nu poate fi detectatd, datoritd strilucirii intense a
novelor i a quasarilor.

Cei doi solicitanti se privesc in ticere, N-au mai
vizut vreodatd un Cer de o asemenea amploare.
Privitorii chemati inainte le arataserd Ceruri mult mai
sterse. Acest Privitor s-a intrecut pe sine; desigur, e
foarte aproape de rangul de Vizionar. Sau poate spec-
tacolul Cerului fusese chiar o pre-Vizionare pe care su-
periorii lui o urmariserd cu falcile inclestate. Pe fetele
celor doi solicitanti infloreste un zimbet. Privitorul ii
examineazd pe rind: \

- Nu inteleg ce v-a ficut si plecati (isi framinta
miinile, nelinisit. fsi alunga gindul absurd ca ar putea
vreodata pleca. Privitorii si Vizionarii contempla
lumea in inregul ei - pentru ei, plecarea este fird
sens). I se adres# lui Lucian: Tu esti inginer, esti facut
sd schimbi totul in jurul tau. Inginera e un grup de
transformiri. Dar poti transforma oriunde. Tu nu
schimbi nimic - {i spuse lui Xlavitu. Lasi totul la fel,
dar incerci si-1 pui in rezonanti cu lira ta. Oricare art
e un sistem de echivalente. Plecarea la ce ti-a trebuit?

Xlavitu nu rdspunde. Sti cu bratele pe linga corp,
de parcid ar incerca o senzatie noud.
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- Biiatul Asta are Boala Cerului, Privitorule, inter-
vine Lucian.

- Niluciri - vrei s spui -, senzatia de "aerian”,
zborul nostalgic...Prostii - decreteaza Privitorul. $i
curiozitatea e o boald. Eu nu vi pot ardta mai mult
decit atit. Dar un Vizionar...

Nu le da timpul sa se dezmeticeascd. Porneste
inainte.

- Un Vizionar? intreab3 Xlavitu, intr-un tirziu.

- Eu stiu unul. E aproape de marginea Sistemului.
Dar se spune ¢i Vizionarii sint dinainte de nasterea lui.

Lumea se niscuse din intuneric. Apoi lumina a
luat totul in stdpinire, lumina aceea egald, putin
umbroasd. Lumea si lumina sint tot una. Vizionarii
sint undeva, aproape de marginea luminii, aproape de
Imensele Bolti.

- Cum arati el? Xlavitu devine tol mai interesat.
Lucian pare acum nepasitor. ;

- Nu stie nimeni, raspunde Privitorul. Nici eu nu
stiu,

Tot timpul merg. 3

Merg de citeva zile. Pierd sirul zilelor. Nu pot
merge decit pe jos, Imensele Bolti sint aproape. Vad
una dintre Colonade, departe, noi zile trec si ajung cu
toti in umbra ei. E uriag, citeva zeci de oameni abia o
pot cuprinde cu bratele. Nu i se zareste virful.

- Citi l-au vizut?

Tot timpul merg.

- Vizionarul? Nu cred si-1 fi viizut cu adevirat
cineva. :

- Citi s-au intors de acolo?

- Nu stie nimeni.

- Am obaosit.

- Mergi mai departe.

- Mai pot sd cint?

- M-am saturat de ochii albastri ai oamenilor.
Mergi in liniste. :

- Mai este mult?

- Prea multe intrebiri, Xlavitu. Nu stii nimic.
Nimic nu stii, copilule.

Marginea Lumii se zireste ca un istm retezat.,

Marginea Lumii a rimas nemiscatd. In fata e
peretele reflectorizant (lumina aceea egald) in care e
sdpatd o fos inaltd, arcuitdl - gura unei pesteri sau in-
‘trarea unei catedrale. Uimit, Xlavitu inchide ochii, ii
redeschide: arcada strijuitd de fildesii stilpilor este
presdratd din loc in loc cu limpi de ultraviolete §i can-
delabre meditative.

in hamacul siu, inviluit in milioane de fire argintii,
std un Vizionar cufundat in transa contempldarii. Com-
unici direct cu Sferele si de aceea in sfera sa este doar
o prezent fizica. {si tese gogoasa alcituita din aceleasi
fibre subtiri care ii asigurd comunicatia cu Cerul si, pe
misuré ce aceasta creste - de-a lungul anilor - el se
inchide in ea. O tese mereu - anexd finald a unui
mecanism social. E racordat la milioane de galaxii.
Si-a pierdut simturile §i capacititile de comunicare
nelegate de Cer.

"L-am vézut", cintd Xlavitu pe drumul de intoar-
cere si chitara Equivalence ingind o armonicd
profundd, care te scoate din minti.

"E orb, e un vierme", replicad Lucian, infiorat.

"L-am vizut, intelegi, I-am vazut!"

"E orb, e un vierme. $i Cerul?"



George CEAUSU

Nici unul dintre ei n-ar fi vrut si intilneascd un nou
Privitor al Cerului. Dar il vor intilni. Trec prin sélile
inalte ale unei cladiri abandonate in care scirile ajung
pind in tavan si, parcurgind greoi treptele, nu potsa
nu remarce monstruoﬁtate‘ciﬁ i asemenea geommm**

rapxui cﬁ e putm cbosii,’ﬁfcca el 1
tisnesc citeva scintei, a pm rﬁlucuea din juru-i

stinge.
Ce fei de Prmmr

stie cd, ralﬁcn pe 3iC] §i ne

a devenit victima lor: Privita

isi anuleaza propna enmate‘ -
- in schimb, v-as putea duce si-1 veden singuri,

adiugi el dupi o lungd gindire. Trebuie totu§1 sd aveti

rabdare. Cocijat, cu mina la falca, pare si mai mic.

Ia in mind transformer-ul §i pe una dm scalele lux
fixeaz4 un reper. Merge in capatul scirilor, misoard
ceva si, incet, d deoparte o treapta. Se strecoard toti
trei in noua incipere §i se trezesc pe un palier,

aproape de tavan. Pe un perete sint citeva sigeti i 0 in-,

scriptie ciudatd. Privitorul mai face citeva calcule pe
scala transformer-ului si din nou std pe ginduri.

- E departe - ofteaza - foarte departe.

De citeva zile mdsoard, calculeaza, pipaie pereti si
trepte, cuprinde in brate coloane, miscindu-le incet si
descoperind in spatele Tor alte spam ‘din ce in ce mai
vaste, calculéazi din nou §i sopteste in barba: "E
departe, foarte departe”. Cind perelele nu cedeazd,
cind piatra nu se miscd, pune in actiune trans-
former-ul se sirecoarﬁ in noua incﬁpere urmat de cei
doi, semnele negre de pe pereti se inmultesc, se com-
plica, Privitorul calculeazi iardsi, "aici e grc.@eala, nu,
nu e nici o greseald, dar ¢ departe’, intrd cu totii intr-o
transd a miscarii, mlngund peretii, incercind sa des-
cifreze semnele, uitind s mdnince, s3 doarmd - nu vid
in fata ochilor decit semne, §i pereti si trepte.

- Renuntd, ii spu‘n'Pfivitorului cind puterile il
parisesc, dar acesta le di de inteles ca singurul lucru
care le- ar mai trebui este Cerul.

Privitorul le aratd, in sfirit, Cerul - printr-un
perete transparent, deasupra. Nu-si mai amintesc cind
au mincat ultima oard, n-au dormit zile de-a rindul,
pleoapele li se inchid involuntar. Dar privesc.

Xlavitu tace, nu spune nimic, lira nu scoate nici un
sunet, citeva ore de acum inainte Xlavituva fi casiin-
existent. Si Lucian riimine fira glas, st4 asa minute i
intregi, pind cind un val de furie il face 53 rabufneasca.
Se repede la gitul impostorului si se rostogolesc
impreunad pe scéri, incearcd sd-1 sugrume, Privitorul
dovedeste o forta fizica neasteptata, se risuceste,
scapd de sub el, il incalecs, punindu-i umerii la
pamint, Lucian e vidguit, desigur, invins, dar mai

ticut, acum ar fi trebmt:_

isi acoper fata cu palmele solzoase, 15i acopera ochii
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inainte de asta a izbutit sa-si infigd mina in parul alb s
s4-1 dea pe impostor, de citeva ori, cu capul de o
piatra. Privitorul a rimas cu fata aplecatd spre el:

.- N-am vrut sa va i;&ial, Lacrimileisescurgin

rimdsese ca el sd desca
lirgea deasupra :
innebunit. it

i wesle spre m:ptc i@: r&vﬁscﬁc pa

(pupilele largl, cit ochmltnncg) si nu-gi poateda
seama de ce, totusi, cindva, intr-un trecut de care
nimeni nu—§i mai amintes'fe acum - oamenii aveau ochl

un 1stem dc coordunate un 3

Puncte, bahzf: aeriene, sfere dm ce i‘n g mar
Un om, 0 sferd umand. Inchis in sfera ambientala.
fnchisa in sfera unui oras planetar. O Gltima sferd,
imensd. O cmhmge lmbracri 'tenorut ei,cos-
monautii {ignesc in afari - cel idesea, nu- §1 dau
seama de asta - iar Vizionarii stau catarau in hamacele
lor pe fata internd a Sferei. Un nucleu fierbinte trimite
spre perel;u ei fascicule de radiatii care, rcﬂcclate, vor
contribui la regenerarea continu a surselor ener-
getice. De fapt, nucleul energetic se stinge lent iar la
capatul citorva milioane de ani giunoasa Sferd va avea
in centru ei un ticiune care, incetindu-i rotirea, isi va
incepe drumul agonic spre maniaua externd, spargmd-

0 §i izbucnind in vid.

Hranind in miezul ei o civilizatie, Sfera Dyson se

roteste lent in noaptea galacticd punctata de

~ strilucirea stelelor.
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Arthur C. CLARKE

Dragi d-le Jinx:

Ma tem ci ideea dumneavoastra nu este deloc originald.
Povestiri despre autori ale ciror lucriri sint intotdeauna
plagiate incd inainte ca ei sd le fi scris au putut fi intilnite
incé de pe vremea "Ammpamrulm 1ui H.G.Wells. Aproape
sdptdminal primesc un manuscris care incepe cu:

Draga d-le Jinx:

Mi tem ci ideea dumneavoastra nu este deloc originald.
Povestiri despre autori ale ciror lucriri sint intotdeaua
plagiate incd inainte caesdle fiscris au putut fi intilnite inca
de pe vremea "Anticipatorului”" lui H.G.Wells. Aproape
sdptdminal primesc un manuscris care incepe cu:

Dragi d-le Jinx:

M3 tem ci ideea dumneavoastrd nu este...

co

Mai mult noroc data viitoare!
Al dumneavoastra,

Morris K.Mobius

Editor, Stupefying Stories

Mai mult noroc data viitoare!
Al dumneavoastri,

Morris K.Mobius

Editor, Stupefying Stories

Mai mult noroc data viitoare!
Al dumneavoastra,

Morris K.Mobius

Editor, Stupefying Stories
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Asezal pe podea, ultimul om de
pe Pamint stitea inchis Iintr-o
camerd, coplesit de singuritate.
Atunci se auzi o0 bitaie in usa...

, Cu gesturi incete, hieratice, Dwar Ev sudi cu o
picdturd de aur ultimele doud fire. Obiectivele a zeci
de video-camere erau fixate asupra lui, transmitind pe
unde subeterice, de la un capit la celdlalt al Univer-
sului, tot atitea unghiuri diferite asupra imaginii aces-
tei ceremonii. Savantul se ridicd, ficu un semn din cap
cdtre Dwar Reyn si se apropie de minerul
intrerupatorului general, ce avea si cupleze instan-
taneu toate giganticele calculatoare ale tuturor
planetelor locuite din Univers - noudzeci i sase de
miliarde de planete, constituindu- se in nodurile unei
imense retele - supercircuitele labirintice ale unui vir-
tual hypercomputer, 0 masind cibernetica unica in
timp §i in spatiu prin amploarea §i puterea ei, ce avea
sd inglobeze intreaga cunoastere a tuturor lumilor in-
teligente din miriade de galaxii.

Dwar Reyn adresd un scurt discurs solemn multi-
milor imense de spectatori care {i urmireau imaginea.
Apoi, dupi o clipd emotionanti de liniste, spuse:

- Totul e gata, Dwar Ev.

Dwar Ev actiond minerul. Se auzi un formidabil
biziit, consecinti a colosalei puteri ce se concentra
intr-un singur punct, imensele energii reunite venind

din noudzeci i sase de lumi stelare inteligente. ‘Cior-
chini multicolori de lumini clipitoare izbucniri orbitor
pe imensul tablou de comandd, semnalind ci visul
prinsese in sfirsit, viata.

Dwar Ev ficu un pas inapoi, inspirind profund:

- Onoarea de a pune prima intrebare fti revine
dumitale, Dwar Reyn. _

- Multumesc, spuse Dwar Reyn. Va fi o intrebare la
care nici o altd masini cibernetici nu a putut, cu
propriile-i puteri sd rdspundd. Se intoarse spre tabloul
de comandd al hypercomputer-ului §i rosti rar:

- Existd Dumnezeu? y

lar colosala voce, venind de pretutindeni si de
nicdieri, rispunse fara ezitare, fird cel mai mic zgomot
de scinteie electricd, ori fisfit de condensator:

- Da, acum Dumnezeu exista.

Spaima rivasi fata lui Dwar Ev, care se repezi catre
intrerupitorul general, cuprins de teroare... Un fulger
izbucni din cerul fira nori, 1l trdsni si topi pirghia,
sudind-o pentru totdeauna.

Traducere, Mioara DRISTARU
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Faplul cil nava aterizase aproape in-
tacta era in sine un miracol. Cei cinci
barbati de la bord mai aveau deci cel putin
citiva ani de viala inainte. Dar le era im-
posibil s3 pariseasca suprafata acestei
HC-12549D, dupa har{i §i fara nume altfel.
Doar riticirea intimplatoare a altei nave
i-ar fi putut ajuta; o probabilitate infima.

Asta era situatia.

lar cuvintul cheie era "amoniac”. In
momentul impactului, cu suprafata planetei
vilurindu-le in fata ochilor, si moartea (din
fericire rapida) avind mai multe ganse decit
ei sd invingd, Chou gésise totugi timpul sa
observe spectograful de absorblie, care
inregistra nelinistit. "Amoniac”, exclamase
el surprins.

Cind in sfirsit aterizaserd - solul era
nisipos, cu vegetatie rari, zdrentuiti,
albastruie; iarba ascutita, forme
aseminitoare copacilor, inchircite, cu coaja
albastruie si fard frunze; nici un semn de
viald animald; crimpeie de nori verzui
deasupra - cuvintul revenise ca si-i ob-
sedeze.

"Amoniac? intrebase Peterson, abdtut.

"Patru la sutd" raspunsese Chou.

"Imposibil", replicase Peterson.

Dar nu era. De fapt, cartile nu spuneau
ci g imposibil. Spuncau doar ci toate ex-
peditiile de pind atunci raportasera in-
variabil despre planete care aveau
atmosferd ori de azot-oxigen, ori de azot-
bioxid de carbon. In primul caz viata era
frenetica; in al doilea, primitiva. Pe orice
planeta, una sau alta din cele doua atmos-
fere era de la sinc inteleasd. Cartile nu
spuneau ca trebuia si fie asa; doar ci fusese
intotdeauna asa. Din punct de vedere ter-
modinamic, i alte atmosfere erau posibile,
dar extrem de improbabile.

Deci oamenii de pe nava didusera
peste o exceplie §i aveau sa fie scaldati
pentru tot restul vietii lor, atit ¢it vor putea
sa o prelungeasci, intr-o atmosferi de azot-
bioxid de carbon-amoniac.

Barbatii isi transformaserd nava intr-o
capsula ingropati, cu ambianta
asemindloare celei de pe Pamint. Ca
rascumparare in ce priveste proasta
alcdtuire a circulatici naturale de pe
planetd, puteau si-i exploateze rezervele
naturale de apa si aer; desigur, cu conditia
de a reugi sa le micgoreze procentul de
amoniac.

Organizasera expeditii de exploatare,
cita vreme costumele le mai erau in perfectd
stare, Planeta era nepericuloasa; nici un fel
de viatd animald; peste tot, rizleatd, via{d
vegetald. Albastru, mereu albastru; clorofila
continind amoniac; proteine continind
amoniac.

Construiseri laboratoare, analizasera
plantele, studiaserd sectiuni la microscop,
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alcituiserd uriage volume de observatii.

ncercasera sa cultive plante bastinase in at-
mosferd fard amoniac §i esuasera. Se trans-
formaserd in geologi $i studiaserd scoarta
planetei, in astronomi si studiasera spectrul
soarelui planetei.

Barrere spunea uneori: "Pina la urmi,
oamenii vor ajunge din nou pe planeta asta
si vor giisi mostenirea pe care le-o lasdm. In
definitiv, € 0 planetd unica. S-ar putea si nu
mai existe altd planeta de tipul-Terrei, dar
cu atmosfera de amoniac, in intreaga Cale
Lactee”,

"Grozav", raispundea Sandropoulus,
amar. "Ce baftd pe capul nostru",

Sandropoulus rezolvase termodinamica
situatiei: "Un sistem metastabil", spusese el.
"Amoniacul dispare in mod constant prin
oxidarea geochimici ce formeaza azot; plan-
tele folosese azot §i formeazd din nou
amoniac, adaptindu-se la prezenta
amoniacului. Dacd procentul plantelor care
triiesc pe bazi de amoniac s-ar reduce cu
doi la sutd, o spirala descendenta ar incepe.
Vitalitatea vegetatiei ar scidea, reducind
din ce in ce mai mult amoniacul, §i asa mai
departe”,

"Vrei sa spui i, daca am distruge sufi-
cientd vegetatic, am putea scapa de
amoniac”, precizase Vlassov,

"Dacd am avea acromobile si dis-
trugdtoare cu raza largd de acliune gi daca
am trudi vreo citiva ani la asta, s-ar putea”,
raspunsese Sandropoulus, "dar nu le avem si
existd o cale mai buni. Dacid am putea face
sd creascd plantele noastre, formarea de
oxigen prin fotosintezd ar méri gradul de
oxidare al amoniacului. Chiar si 0 mica
crestere locald ar reduce amoniacul in
regiune, ar incuraja plantele terestre sa
creascd in continuare §i ar inhiba cresterea
celor bastinase, apoi ar micsora mai departe
cantitalea de amoniac, si tot asa..."

Devenirs gridinari de-a lungul
intregului anotimp de crestere, Nu era, in
definitiv, decit o munca de rutina pentru
niste exploratori. Viata pe planctele
asemanitoare Pimintului era de obicei de
tipul apa-proteine, dar variatiile erau in-
finite §i hrana de pe celelalte lumi era
rareori prielnica. Se intimpla totusi (nu
intotdeauna, dar adeseori) ca unele feluri
de plante pamintene sa inireaca si sa
indbuse flora bastinasa. Odata aceasta
infrintd, alte plante terestre puteau prinde
radacini.

Zeci de plante fuseserd transformate
astfel pe noi PAminturi. Caci in acest
proces, plantele terestre dezvoltau sute de
varietili rezistente, care proliferau in
condilii extreme - cele mai bune de
inséiminial pe urmatoarea planetd.

Amoniacul ar fi ucis orice planta de pe
Pamint, dar semintele pe care le aveau cu ei
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nu erau cu adevirat pimintene, ci mutanti
ale acestora, din celelalte lumi. Rezistara;
nu suficient totusi. Dodr citeva varietati
crescura, anemice, bolnavicioase, condam-
nate.

Oricum, se comportaserd mai bine decft
viata microscopici. Bacteriile planetei erau
cu mult mai prolifice decit plantele ei al-
bastre, izolate ici si colo. Microorganismele
bastinase Inabuseau orice incercare de con-
curentd din partea exemplarelor terestre.
Incercarea de a insamin{a solul striin cu
flord bacteriani de tip pamintean, pentru a
ajuta plantele de pe Pamint, esuase.

Vlassov clatinase din cap. "N-o 58
mearga. Daca bacteriile noastre ar
supravietui, n-ar face decit si se adapteze la
prezenta amoniacului®.

"Nu bacteriile or sa ne ajute”, spusese
Sandropoulus. "Avem nevoie de plante; ele
produc oxigen",

"Am putea si producem §i noi ceva
oxigen”, adaugase Peterson. "Prin electroliza
apei".

"Cit va rezista insa echipamentul nostru
Daci am reusi 53 facem plantele sa tréiasca,
ar fi ca si cum am face vesnic electroliza
apei, putin cite putin, dar an dupi an, pind
cind planeta s-ar da fnvinsa".

"Hai atunci sa ingrasim solul. E putred
de sdruri de amoniu, 53 coacem sarurile i
sd-l transformam intr-un sol fir3 amoniac”,
spusese Barrere.

"$i ce ne facem cu atmosfera?”
intrebase Chou.,

"Intr-un sol fara amoniac s-ar putea sa
reusim, Tn ciuda atmosferei. Aproape ca am
reusit si in cel de acum”.

Lucraseri ca nigte robi, degi nu
sperasera niciodata prea mult in reusita.
Nici unul nu credea cu adevirat ca treaba
va merge, si apoi, pentru ei insisi, oricum nu
exista nici un viitor, chiar dacé treaba le-ar
fi reusit.

Dar, muncind, zilele treceau mai ugor.

Urmilcn‘ul anotimp de cregtere aveau
solul lor, fard amoniac, insi plantele
terestre crescurd fard pic de vlaga. Puserd
chiar clopote de sticla peste mladite si pom-
pard aer fard amoniac fnduntru. Ajutase
ceva, dar nu destul. Aranjard compozifia
chimici a solului n toate variantele
posibile. Fard nici un rezultat.

Mladitele plapinde produceau micile
lor adieri de oxigen, dar In nici un caz atit
¢it &3 ristoarne proportia amoniacului din
atmosfera.

"Inca un efort", spunea Sandropoulus,
"inca unul. O clatindm, o cldtinAm, dar nu
reusim s-o dam gata".

Uneltele si echipamentul li se uzau tot
mai mult, iar viitorul li se inchidea inevitabil
tot mai aproape in faja. Fiecare luna le lasa
tot mai putine posibilititi de actiune.



CInd sfirsitul veni in cele din urma, fu
cu o aproape dorild repeziciune, Nu exista
nici un nume pentru acea slabiciune si
ameleala. Nici unul nu suspectase insa
otravirea directa cu azot. Era poate
acliunea unor microorganisme locale care
invitaserd, pind la urma, s3 le strapunga
mecanismul imunitar.

Era posibil, 1a fel de bine, ca microor-
ganismele pamintene, suferind mutatii
datorit3 acestei lumi stranii, s3 fi fost, la
rindu-le, implicate.

Murira trei, si o facurd, laudatce fie
imprejurdrile, fard dureri. Fusesera
bucurosi s3 moard astfel 5i s3 piriseasca
zadarnica lupta.

Chou spusese in soapti: "E ridicol sa
fim invinsi in felul acesta". Peterson, ultimul
dintre cei cinci care se mai {inea pe picioare
(era imun?) isi intorsese fata indurerata
spre singurul sdu tovards care mai triia: "Sa
nU Mori,... 53 nu ma lasi singur”.

Chou incercase sa surida - "N-am
incotro. Dar poti sa ne urmezi, bitrine. La
ce bun s3 lupti? Uneltele s-au dus si nu mai
existd nici o sansd si fnvingem acum,... daca
a existat vreodatd una',

Dar Peterson nu renunta i,
invingindu-si descurajarea, i concentra
toate fortele in lupta disperata cu atmos-
fera. Mintea ii era sleitd, sufletul epuizat, si
cind, putin dupéd aceea, Chou muri, rimase
singur intre patru cadavre.

Se uitase pe rind la fiecare din ei,
incercind si se ducd cu mintea fnapoi, pe
Pamint (acum ci era singur si pulca sa s¢

tinguie), pe Pamintul pe care-l vazuse ul-
tima pard, intr-o vizild, acum unsprezece ani.

Wa trebui sd-i ingroape. Va fringe cren-
gile albastrui si fara frunze ale copacilor
bastinasi si va face din ele cruci. Va atirna
casca spatial la cApatiiul fiecaruia §i va
sprijini cilindrii de oxigen dedesubl.
Cilindrii goi, simbolizind lupta pierduta.

Un sentiment ridicol, pentru oameni
cdrora nu le mai pasa, i pentru ochii viitori
care s-ar pulea si nu vada niciodati toate
acestea.

Dar o facea pentru el insusi, pentru a-si
arata respectul fatd de prictenii sii, cici nu
era el omul care sa-si lase camarazii parasiti
in moarte, atita timp cft mai pulea rezista.

Si apoi?

Si apoi...Stitu un timp apasat de ginduri
grele. Dar, cit mai era in viata, avea si lupte
cu uneltele care i ramasesera!

{i tngropase pe fiecare in cite o parceld
din solul fird amoniac, la care trudiserd atit
ca sd-l obtina; ii ingropase fara giulgiu $i
fara imbricaminte; fi lisase goi in tarina
dusmanoasa, pentru ca descompunerea
lentd, care urma sa aiba lec datorita
propriilor lor microorganisme, s se faca
inainte ca si acestea s moari datorild in-
evitabilei invazii a bacteriilor bastinase.

Peterson agezase fiecare cruce, ¢u casca
si cilindrul ei de oxigen, le consolidase cu
pietre i apoi revenise, impietrit gi cu ochii
tristi, la nava ingropatd, in care rimisese
singur.

Muncise fara incetare, dar, in sfirsit,
semnele bolii venisera si pentru el. Se
strecurase in costumul spatial si urcase
pentru ultima oari la suprafata.
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Cazuse in genunchi pe parcelele de
pamint ale gradinii. Plantele terestre erau
verzi. Triiserd mai mult ca oricind inainte,
Aritau sinitoase si viguroase. Risdrisera
peste tot in jur, dezmierdind atmosfera.
Peterson folosise ultima unealtd, corpurile
lor, singura care-i mai rimasese, oferindu-le
astfel ingrasaminte,

Din carnea descompunindu-se incet a
pamintenilor, iesisera elementele hranitoare
care fuseserd ultimul efort. Plantele
pamintene aveau s3 produca oxigenul care
avea sa facd sd dea inapoi amoniacul si avea
sa scoati planeta din inexplicabilul echilibru
in care se inchistase.

Dacé vreodatd aveau sa mai vina
paminteni aici (peste un an, peste un milion
de ani?), aveau sa giseasc o atmosferd de
azot-oxigen si o flora restrinsi, amintind in
mod ciudat de cea terestra.

Crucile vor putrezi si se vor mistui in
tarina, metalul va rugini si se va sfarima.
Oasele fosilizate vor rimine poate sd dea o
idee despre cele intimplate. Propriile lor
inregistrari, etansate, vor fi poate des-
coperite.

Dar nimic din toate acestea nu mai
conta. Chiar daca nu avea sa se giseascd
nimic, niciodatd, planeta insasi, Intreaga
planeid, avea si fie monumentul lor.

Si Peterson se asezi s moara in zorii
victoriei lor.

Traducere, Dan IORDACHE,
Dan MERISCA
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Nu va doriti moartea si nu sinteti pregitit pentru
moarte, dar ceva se stricd, rachete vd arunci in spatiu,
intervine un planetoid; e intuneric, o miscare, fata
acoperitd de miini, o tractiune violentd inapoi, energia
disponibild din reactoarele din fatd, ciderea finali...

fntuneric. In intuneric, imensa durere. in inima
durerii, cosmarul. Nu-si pierduse cunostinta.

"Cum te cheamd?" intrebard voci invizibile. "Saile",
raspunse, in mijlocul unor greturi care-l ameteau.
"Leonard Saile". "Ce meserie ai 7" strigard vocile. "As-
tonaut”, strigd si el, singur in intuneric. "Fii binevenit",
strigard vocile. "Binevenit, binevenit". Ticuri.

Se ridici in picioare in epava navei care-i zicea in jur
precum zdrentele unei haine vechi.

Soarele se inélta pe cer si se fdcu dimineata.

Saile se siltd afard din micul sas si rimase in picioare,
respirind aerul diminetii. Ce noroc, un adevirat noroc:
aerul era respirabil. Un control rapid fi aritd ci avea
provizii pentru doud luni. Perfect, perfect! Si asta...
atinse epava cu degetul..Miracolul miracolelor!
Radioul era mlreg'

Biigui un mesaj in emititor; NAVA ZDROBITA PE
PLANETOIDUL  787.  SAILE. TRIMITETI
AJUTOARE.

Raspunsul ii parveni imediat: ALO, SAILE, AICI
ADDAMS. VORBESC DE PE SPATIODROMUL DE
PE MARTE. TRIMITEM NAVA DE SALVARE
LOGARITM. SOSESTE PE PLANETOIDUL 787 IN
SASE ZILE. TINE-TE BINE!

Saile ficu citiva pasi in ritm de dans.

Ce simplu era totul! Cizuse pe un planetoid. Avea
hrani. Chemase ajutor prin radio. Ajutoarele soseau.
Asta-i tot! Bitu din palme,

Soarele se indlta si mai sus si-l incilzi. Saile era
departe de a se simti in pericol. Cele sase zile vor trece
ca o nimica toatd. Va minca, va dormi. Arunci o privire
in jur. Nu existau animale periculoase; avea un nivel de
oxigen suportabil. Ce si-ar mai putea dori? Fasole cu
sunci, ii fu rispunsul. Mirosul atititor al micului dejun
umplu aerul.

Dup2 micul dejun, fumi incet o tigard, pini la filtru,
suflind lung fumul. Dadu din cap multumit. Ce viata!
N-avea nici o zgirieturd. Ce noroc ! Un adevérat noroc!

Capul i se aplecd. Mi-e somn, gindi.
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Buni idee. Si trag un pui de somn. Am tot timpul
sa dorm si s4 ma odihnesc. Am sase zile lungi si placute
in fata mea ca si lenevesc si si filozofez. S& ne culcim!

Se intinse, isi puse bratul sub cap si inchise ochii.

Il apuca nebunia. Voci care murmurau:

"Dormi, da, dormi, puneau vocile. "A! Dormi, dormi.

Deschise ochii. Vocile tdcurd., Totul era normal.
Ridica din umeri. Inchise din nou ochii putin cite putin.
fsi asez4 cit mai confortabil capu-i mare.

"liiiiiiiiiiiii" cintard vocile, in depdrtare.

"Aaaaaanaaaaaaa” cintard vocile.

"Dormi, dormi, dormi, dormi, dormi" cintari vocile.

"Mori, mori, mori, mori, mori" cintard vocile.

"Ooo00000000000" strigard vocile.

"Mmmmmmmmmmmmmm", o albind ii traversi
creierul.

Se sculi. Scuturi capul. {si duse miinile la urechi. fsi
privi nava sfirimata. Metal tare. Simti stinca solidd sub
degete.Privi soarele atit de real care incilzea cerul al-
bastru.

$i incercim si dormim pe spate, se gindi.'Se 14s4 si
cada pe spate. Ceasul ii ticdia la mind. Singele-i clocotea
in vene.

"Dormi, dormi, dormi, dormi, dormi, dormi" cintard
vocile,

"0000000000000" cintard vocile.

"Aaaaaaaaaaaaa" cintard vocile.

"Mori, mori, mori, mori, mori. Dormi, dormi, mori,
dormi, mori, dormi, mori! Ooocoooo! Aaaaaaaa! liiiiiii!"

Singele i se zbatea in timple. Zgomotul vintului care
izbucneste.

"Al meu, al meu, spuse o voce. Al meu, al meu, e al
meu!"

"Nu, al meu, al meu, spuse o altd voce. Nu, al meu, al
meu, e al meu!"

"Nu, al nostru, al nostru, cintari vocile. Al nostru, al
nostru, e al nostru!”

Degetele i se crispard. Spasme fi zguduird falcile.
Pleoapele fi clipeau cu frenezie.

"In sfirsit, in sfirsit, cintd o voce pitigdiatd, Acum,
acum.S-a sfirsit, s-a sfirgit cu agteptarea cea lungé, cint
vocea pitigdiatd. S-a sfirit, s-a terminat, in sfirgit!"

Ar fi jurat ci se afla sub apa. Cintece verzi, fantasme
verzi, un timp verde. Voci piriitoare se inecau in lichidul
intunecat al mareii. Coruri indepirtate cintau cintece
lipsite de sens. Leonard Saile se sucea si se rdsucea,
prada torturii.
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"Al meu, al meu!" strigd o voce puternici. "Al meu, al
meu!" scheuni o alta. "Al nostru, al nostru!” strigl
corul.

Rezonante metalice, clinchete de s3bii, lupta, batdlia,
incdierarea, razboiul. Toate astea explodind in mintea-i
farimitata cu ferocitate!

"lidifiiiiit"

Sari in picioare cu un urlet infricosat. Peisajul se
topea si se dezagrega.

O voce spuse:"Sint Tylle din Rathaler. Tylle cel
Mindru. Tylle al Movilei Insingerate. Tylle cu Toba
Mortii. Tylle din Rathaler. Ucigagul Oamenilor!"

O alta spuse:"Sint Torr din Wendillo. Torr cel
Intelept. Exterminatorul Necredinciosilor!"

Corul cintd:"Si nei rézboinicii, noi ofelul, noi
riizboinicii, noi singele rosu curgind in valuri, singele
rosu dezgustiitor, singele rosu fumegind in soare ..."

Leonard Saile se clitind sub greutatea poverii.
"Plecati de-aici! strigi el. Lisati-mi! Pentru numele lui
Dumnezeu, lisati-mi in pace!

"liiiiiiiii!": un scirtfit de otel fierbinte pe otel.

Liniste.

Rimase nemiscat, cu sudoarea siroindu-i prin toti
porii pielii. Tremura atit de rdu incit nu putea sd stea in
picioare. Sint nebun, se gindi. Nebun de-a binelea.
Delirez. Nebun.

Deschise cu o lovituri scurtd cutia care continea
hrana, mosmondi ceva cu un produs chimic aflat acolo.
Cafeaua caldi fu gata intr-o clipi. O bidu cu inghitituri
lungi, varsindu-si pe cdmasd picdturi mari. Tremurd.
Respird cu nesat aerul curat,

S-o luiim logic, gindi el asezindu-se greoi. Cafeaua ii
frigea limba. N-am avut antecedente de nebunie in
familie de doud sute de ani. Toti au fost sdndtosi, bine
echilibrati psihic. Asadar nici un motiv ca sd apard acum
un caz de nebunie. Socul? Prostii! Nu-i nici un soc.
Ajutoarele imi vor veni in sase zile. Nu-i nici un goc aici.
Nici un pericol. Nu-i decit un vulgar asteroid. Un loc
normal, tot ceea ce poate fi mai normal. N-am nici un
motiv s4 innebunesc. Sint intreg la minte.

"Zau?" strigd o micd voce metalicd induntrul sdu, un
€cou care se stinse.

"Da!" strig el pocnindu-si degetele. "Intreg la
minte!"

"Hahahahahahahahahahaha!" se auzi undeva un

' riset departindu-se.
" Seintoarse brusc. "Téceti din gurd, acolo!" smga

"N-am zis nimic", spuserd muntii. "N-am zis nimic,"
spuse cerul. "N-am zis nimic", spuse epava navei.

"Bine", spuse el leginindu-se de la stinga la dreap-
ta."Ei bine, poate va prind ci mai ziceti ceva!"

Totul era in ordine.

Pietrele se incalzird. Cerul era mare si albastru, fsi
privi degetele si observd cum strdlucea soa rele pe fiecare
din porii negri. f5i privi pantofii si praful cu care erau
acoperiti. Dintr-o dati se simti bucuros deoarece luase
o hotdrire. N-o sd mi culc, gindi. Am cosmaruri, $i
atunci la ce bun s3 ma culc? Jatd solutia.

fsi ficu un orar de petrecere a timpului. De la nou
dimineata - cit era in acel moment - pind la prinz se va
plimba si va vizita asteroidul. Va scrie cu un creion
galben pe un bloc-notes tot ce va vedea. Apoi se va ageza
siva deschide o cutie de sardele in ulei pe care 0 va minca
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cu piine unsi cu unt. De la doudisprezece si jumdtate pind
la ora patru va citi noud capitole din Razboi §i Pace. Va
scoate cartea din epavd si-o va pune intr-un loc unde-i
va veni usor s-0 gdseascd mai tirziu. Mai avea si 0
culegere de versuri de T.S.Eliot, pe care putea si le
citeascd cu plicere.

Cina o va servi la ora cinci si jumdtate, apoi, de lasase
la zece, va asculta la radio programul transmis de
Pimint. Va audia cifiva comici nepriceputi care vor
debita glume si un cintdret deplorabil, apoi ultimele
informatii. Emisiunea se va termina la miezul noptii cu
imnul Natiunilor Unite.

Si pe urma?

Simti c-i vine rdu.

Voi face pasiente pind-n zori, gindi. M4 voi pistra
treaz bind cafea neagri fierbinte si voi face pasiente, fird
sd trisez, pind la rasdritul soarelui.

Ho! Ho! gindi.

- Ce-ai spus? se intrebi.

- Amspus "ho! ho!", rdspunse. Tot va trebui sd adormi
odati si-odata.

- Sint mai treaz ca niciodatd, Spuse.

- Mincinosule, isi rispunse. {i ficea plicere conver-
satia.

- M4 simt in cea mai bund formé, spuse el:

- Ipocritule, rdspunse.

- Nu mi-e fricd de noapte, nici de somn, nici de
orice-ar fi, spuse.

- Foarte nostim, rispunse.

Nu era in apele lui. li era somn. $i faptul ci-i era frici
sd n-adoarma il ficea si-si doreascd si mai mult sd se
intinda, si-si inchida ochiii sisd atlpeasc.’i

-Te sunu bine? il intrebi ironicul cenzor..

- Voi face 0 mica plimbare ca si privesc pietrele si
formatiunile geologice, gindindu-md ce plicut e sa
trdiesti, spuse.

- Doamne! strigd cenzorul. Ce fricos!

Vei rezista poate o zi, gindi, poate o noapte; dar ce se
va petrece in noaptea urmitoare, si cea care va urma, si
cea carevaveni apoi? Vei putea rdmine treaz permanent,
timp de sase nopti?

Pin la sosirea navei de ajutor? Esti atit de rezistent
si puternic?

- Réspunsul era "nu".

De ce ti-e fricd? Nu stii. Vocile alea...Zgomotele alea.
Dar nu pot sa-ti facd nici un rdu, nu-iasa?

Poate cd da. Va trebui totusi si le infrunti odata si
odatd. Chiar va trebui? Curaj, batine. Sus fruntea!

Se asezi pe solul tare. fncerca o pofti teribild de a
plinge. Avea impresia ci viata i se sfirsise si ¢ patrundea
pe un teren nou §i necunoscut. Era o zi deceptionanti cu
soarele . dsta cald. Din punct de vedere fizic se simtea
bine; pe o zi ca asta ar fi putut merge la pescuit, sau s
culeagi flori, sau sd imbritiseze o femeie...Dar, in mij-
locul unei zile minunate, ce gisea el?

Moartea.

Nu, oricum, asta nu!

Moartea, insisti el.

Se intinse si inchise ochii. Se siturase sa-gi piardd
timpul de pomana.

Foarte bine, se gindi, dacl esti intr-adevir moartea,
vino si mi iei. Vreau si stiu ce inseamnd toate aiurelile
astea.

Si moartea veni.
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- liiiiiiiii, spuse 0 voce.

- Da, stiu, rdspunse Leonard Saile, intins pe jos. Si
mai ce?

- Aaaaaaaaaa, spuse o altd voce.

- Siasta o stiu, spuse Leonard Saile cu un ton nervos.
Se simti deodatd inghetat. Gura i se deschise larg.

- Sint Tylle din Rathalar, Ucigasul Oamenilor !

- Sint Torr din Wendillo, Exterminatorul Necredin-
ciosilor!

- Ce-i cu locul &sta? intrebd Leonard Saile cuprins de
frici.

- Odati era o planetd puternici! spuse Tylle din
Rathalar. '

- Dintotdeauna un cimp de lupta ! spuse Torr din
Wendillo.

- Acum moarta, spuse Tylle.

- Acum tacutd, spuse Torr.

- Pina ca tu sa sosesti, spuse Tylle.

- 8a ne redai viata, spuse Torr.

- Sinteti morti, protestd Leonard Saile. Rostul meu e
sd servesc de cimp de luptd, nu-i asa?

- Sinteti prieteni? intrebd el

- Dusmani! striga Torr.

- Dugmani neinduplecati! strigd Tylle.

Un rinjet frinse buzele lui Saile. Era inspdimintitor
de palid.

- Cit timp ati asteptat? intrebd.

- Ce-i aia "timp"?

- Timp de doud mii de ani?

- Poate.

- Timp de milioane de ani?

- Poate. :

- Ce sinteti? Ginduri, spirite, fantome? mai intreba
el.

- Toate astea si mai mult inca.

- Inteligente?

- intocmai,

- Cum ati supravietuit?

"liiiiiiii", cintd corul din depirtare.

"Aaaaaaaaa”, cintd o altd armati care abia astepta sd
se lupte. ;

- Pe vremuri, acesta era un pamint fertil, o planeti
bogati. Si existau doud natiuni - doud natiuni puternice,
conduse de doi oameni puternici: eu, Torr, si el, cel care
se numeste Tylle. Apoi planeta a decizut, popoagele si
armatele pripadindu-se si sleindu-se in mijlocul unui
teribil rizboi care dura de cinci mii de ani. Triiam viefi
indelungate si gustam iubiri indelungate; beam mult,
dormeam mult, luptam mult. Si, cind planeta muri,
corpurile noastre se ofilira i numai dupi o groazi de
timp, recurgind la multi stiintd, am putut supravietui.

- Supravietui, repetd Leonard Saile, uimit. Dar n-a
rdmas nimic din voi!

- "Sufletele noastre, biet prostinac!" "Sufletele
noastre! Ce e un corp fird un suflet?

- Ce e un suflet fird un corp? ripostd Leonard Saile
cu un ton ironic. V-am prins aici! Recunoasteti-o: v-am
prins!

- E adeviirat, relui vocea crudi. Unul e inutil cind
celiilalt lipseste. Dar, chiar nemateriala, supravietuirea
e supravietuire, sufletele natiunilor noastre, datoriti
minunilor stiintei, au supraviefuit.

- Dar lipsite de simt, lipsite de ochi, de urechi, lipsite
de pipdit, de miros, de tot! Ce-a mai ramas?
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- Lipsite de toate astea, da. Sintem doar niste esente.
Asta am fost timp foarte indelungat. Pind astizi.

Si acum, am venit eu, gindi Leonard Saile.

- Ai venit, spuse vocea, ca sii dai substanti sufletelor
noastre. Ca si ne dai corpul de care avem nevoie.

Nu sint decit unul singur, gindi Saile.

- Cu toate astea, poti sa ne fii de folos.

Sint o fiintd vie, gindi Saile. Refuz intruziunea
voastra. :

- Ne refuzi intruziunea! Ai auzit, Torr? Refuzi!

- Ca i cum ar avea dreptul sa refuze ce-i place!

- Feriti-vi, spuse Saile cu un ton amenintdtor. Voi
clipi din ochi si veti dispare, spectrelor! Ma voi trezi si
vd voi sterge!

- Dar tot va trebui si adormi odata §i odata! strigd
Torr.

$i, cind vei adormi, eu voi fi acolo, in asteptare. in
asteptarea ta!

- Ce vreti, de fapt?

- Si ne regasim consistenta, Corpul. Senzatia.

- Nu-l puteti avea amindoi.

- Ne vom lupta intre noi,

Un cleste de foc ii stringea capul si-ar fi jurat ¢i un
cui ascutit ii fusese infipt si infundat foarte adinc intre
cele doud jumdtdti ale creierului

Acum era teribil de clar. Oribil, magnific de clar! El
era universul lor. Lumea gindurilor lui, creierul lui,
capul lui, se impirteau in doud cimpuri: cel al lui Torr si
cel al lui Tylle. Se foloseau de el!

fn mintea sa, stindardele zburau pe un fond de cer
roz. Scuturi de bronz culegeau soarele. Animale cenusii
se migcau, apoi se ndpusteau intr-un val de sibii, panase
si trompete.

"Tiiiiiiii!" Turesul.

"Aaaaaaaaal" Rigetul.

"Noooooooo!" Virtejul.

"Mmmmmmmmm..."

'Zece mii de oameni se repezeau si traversau imbul-
zindu-se mica scend ascunsd. Zece mii de oameni fi
pluteau pe globul intern al ochiului. Zece mii de suliti fi
suierau intre micile cochilii osoase ale capului. Zece mii
de pusti impodobite cu bijuterii tunau. Zece mii de voci
ii cintau in urechi. Acum corpul fi era sfigiat si hartuit,
zgiltiit si rostogolit in toate pirtile; urla, se rdsucea de
durere, oasele capului erau pe cale de a i se sparge in
bucitele. Bolboroseli, strigite stridente, in timp ce,
traversindu-i cimpiile osoase ale mintii §i un intreg con-
tinent de maduv, sirind pripistii de vene, coborind
coline de artere, trecind peste fluvii de singe, soscau
armate si iar armate! O armati, doud armate, cu sdbii
strilucind in soare, se aruncau in asalturi, cincizeci de
mii de suflete il insficau, puneau stipinire pe el, il
ciopirteau, il foloseau! Intr-o singuri clip - aprigul soc
al unei armate impotriva celeilalte, goana, vacarmul,
furia descatusatd, moartea, nebunia!

Armatele se loveau ca niste talgere!

Siri in picioare, prad3 delirului. Traversa alergind
desertul. Fugi, fugi fara sa se poatd opri.

Se agez4 si plinse. Suspind pind cind incepurd si-1
doara plaminii.Plinse tare i mult. Lacrimile ii cideau
de-a lungul obrajilor i printre degetele tremurinde pe
care le tinea ridicate. "Dumnezeule, Dumnezeule,
vino-mi in ajutor! Oh! Dumnezeule, vino-mi in
ajutor!" spuse.
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Totui reveni la normal.

Era ora patru dupi-amiaza. Stincile erau inundate
de soare. Dupi un timp, Saile reusi sd-si coacd vreo
citeva prajiturele, pe care le minci, calde, cu dulceatd
de ciipsuni. fsi sterse degetele pitate de cimasi, la
intimplare, straduindu-se s nu-si mai aduca aminte.

Cel putin stiu cu cine am de-a face, se gindi. Oh!
Doamne, ce lume! Ce monstru e in realitate lumea
asta cu aspect atit de nevinovat! Bine ¢ii nimeni n-a ex-
plorat-o inci...Dar, de fapt, poti sé fii sigur?...Isi
scutura capul infierbintat. li pling pe cei care s-au
prabusit aici inaintea mea, daca au fost. Un soare cald,
stinci tari, nici 0 urma de ostilitate. O lume fer-
mecatoare. ;

Pina in momentul in care inchizi ochii gi-ti lasi
gindurile in voie. Atunci, noaptea, si vocile, §i
multimea, §i moartea sosesc cu pasi tiptili.

"Dar mi simt foarte bine acum! spuse cu orgoliu.
 Ta privii! "intinse mina. Printr-un suprem efort de
voint4, aceasta nu tremurd. "V voi ardta cu cine
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dracu’ face legea aici", declara el luind ca martor cerul
nevinovat.

"Eu!" isi lovi pieptul.

Si stii i gindul putea trdi atit de mult! Timp de un
milion de ani poate, toate gindurile astea de moarte si
de dezordine si de cucerire plutiserd in atmosfera
nevinovati, dar otrivitd, a planetei, asteptind ca un om
adevirat si le deschidi o cale prin care ele s34 poata tigni
din nou, cu toat3 virulenta lor smintita.

Acum, cind se simtea mai bine, toate acestea i pareau
stupide. Singurul lucru care-mi rimine de ficut, se gindi,
este si rimin treaz timp de sase nopti. In felul acesta nu
mi vor mai necaji. Cit timp sint treaz sint stdpin. Sint
mai puternic decit monarhii 4stia dementi §i decit hoar-
dele lor stupide de trigatori de s3bii §i de purtatori de

scuturi si sunitori de trompete. Voi rdmine treaz.

Dar vei fi capabil? se intrebd. Timp de sase nopti? |
Treaz?

Am cafea, pastile, cirti si cirti de joc.

Dar sint obosit acum, se gindi, atit de obosit! Voi
putea rezista somnului tot acest timp?
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Ei bine, daci nu...mai am §i revolverul.

Ce se va intimpla cu monarhii acestia stupizi daci le
trag un glonte in scena lor de teatru? Lumea intreagd e
o scen#? Nu. Tu, Leonard Saile tu esti mica scend. Si ei
sint actorii. Ce se va intimpla dacd trimiti un glonte in
culise, demolind decorurile, sfisiind perdelele, dis-
trugind rindurile? Vor fi ninticite agadar scena, actorii,
totul, dac nu se feresc!

Primul lucru ce trebuie ficut este si trimitd un nou
mesaj prin radio spatiodromului de pe Marte. Daci au
posibilitatea, acolo, sd gribeascd trimiterea navei de
ajutor, poate ci Saile ar rezista pini la sosirea ei. In tot
cazul, va trebui s le aducd la cunostinta ce fel de
planetoid era locul acesta de cogmaruri §i de viziuni
delirante, atit de nevinovat in aparentd...

Manipuld un timp butonul de la radio. Buzele i se
strinserd. Radioul nu functiona.

Transmisese mesajul in care cerea ajutor, primise
raspunsul §i apoi amutise.

Asta-i chiar nota de ironie care trebuia, isi spuse
Saile. Nu-i mai riminea decit un singur lucru de facut:
sd alcdtuiascd un plan.

Ceea ce si ficu, Luind un creion galben, isi intocmi
programul pe cele sase zile.

seara asta, scrise, de citit sase alte capitole din
Rizboi si Pace. La ora patru dimineata de luat o cafea
caldii. La ora patru si un sfert, de scos cirtile de joc din
pachet si apoi de ficut zece pasiente. Asta ar trebui si
dureze pind la ora sase §i jumitate, ord la care..iar
putini cafea. La ora sapte, de ascultat programele de
dimineatd emise de Pimint, daci postul receptor de
radio functioneazi. Functioneazii oare?

fncerca receptorul. Nu functiona.

Bun, scrise, de la sapte la opt de fredonat toate
cintecele pe care le cunosc, de alcituit propria emisiune
de varietiti. De la opt la noui, de gindit la Helen King.
De amintit de Helen. Chibzuind bine, de gindit la Helen
de acum.

Sublinie cuvintele acestea cu creionul.

Restul orarului fu notat in cele mai mici amadnunte.

Trecu in revistd medicamentele, printre care se
giiseau mai multe cutii cu pastile care-1 vor tine treaz. O
pastild pe ora timp de sase zile. Se simti plin deincredere.

"fn sinitatea voastra subred, Torr, Tylla!"

fnghiti o pastild cu o gura de cafea neagra fierbinte.

fn sfirsit, intre un lucru si altul, ¢ era Tolstoi sau
Balzac, remi, cafeaua, pastilele, plimbarea, apoi din nou
Tolstoi,din nou Balzac, un alt remi, alte pasiente, prima
zi trgeu, apoi a doua §i a treia.

In ziua a patra, se intinse linistit la umbra uneistinci
si incepu 53 numere pind la o mie, apoi din cinci in cinci,
apoi din zece in zece, pentru a avea o ocupatie §i a-§i
pastra mintea treazi. Ochii fi erau atit de obositi incit
trebuia s si-i scalde in api rece. Nu putea citi deoarece
suferea de dureri de cap cumplite. Era atit de extenuat

incit nu mai putea misca. Era abrutizat de atitea medica- |

mente. Pdrea un manechin de ceard umplut cu droguri
care si-1 tinZ intr-o stare de veghe oribild. Ochii ii erau
de sticla, limba ca un virf ruginit, degetele

pireau inmZnusate de ace §i blana.

Urmiiri din ochi acele ceasului. O secunda mai putin
de asteptat, gindi. Doud secunde, trei secunde, patru,
cinci, zece, treizeci de secunde. Un minut intreg. Acum,
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o ord mai putin de agteptat. Oh, navé, grabeste-te sa-ti
termini drumul !

incepu s ridd incet.

Ce s-ar intimpla dacd ar abandona de buna voie
partida si-ar ceda somnului ? S& dorm, ah! si dorm!
Poate chiar s3 visez. Lumea intreagi o scend de teatru...
Ce s-ar intimpla oare dac-ar renunta la lupta inegald si
s-ar l4sa in voia soartei?

"Tiiiiiiiii!"; un zgomot ascutit, strident si amenititor,
de metal lovind metalul.

Tremur. Limba i se misc2 in gura uscatd si fierbinte.

Torr si Tylle ar reincepe lupta lor seculara.

Leonard Saile ar innebuni de-a binelea.

$i, oricine-ar fi fost, invingatorul luptei si-ar fi insusit
ruina asta de om dement, acest corp zguduit de
cutremurdri §i risete, acest corp animat de o nebunie
furioasd, si l-ar fi plimbat la intimplare pe suprafata
acestei lumi timp de zece, doudzeci de ani, ocupind-o,
misurind-0 cu pasi mari, tinind pe ea pompoase
audiente, ficind gesturi largi, ordonind executii, frec-
ventind invizibile dansatoare...Leonard Saile - ceea ce-ar
rimine din el -ar fi condus intr-una din cavernele secrete
spre a deveni acolo prada rizboaielor i viermilor timp
de douiizeci de ani dementiali, locuit §i degradat de vechi
si barbare ginduri.

Cind ar fi sosit nava de ajutor, n-ar mai fi giisit nimic.
Leonard Saile ar fi fost ascuns pe udeva de cdtre armata
victorioasi din capul lui, ascuns printr-o cripatura de
stinca, pus acolo ca un cuib in care Torr sau Tylla s3 poatd
sta, ocupindu-I in mod sinistru.

La gindul acesta, fu gata s se spargd in doud.

Douizeci de ani de dementd, doufizeci de ani de
torturi, obligat si execute ceea ce nu voia si facd.
Doudzeci de ani de razboaie care l-ar turba si l-ar sfigia. .
Douiizeci de ani de dezgust 8i de frica.

Capul ii cizu pe genunchi. Ochii il clipird si se
micsorard cu mici §i scurte zgomote. Timpanele 1i ex-
plodard sub efectul oboselii.

"Dormi, dormi" cintar# vocile blinde venite din mare.

Vreau...vreau si vi fac o propunere, gindi Leonard
Saile. Asculti, Torr; i tu, Tylle! Torr, tu; si tu, Tylle! Torr,
ai putea si ma ocupi lunea, miercurea si vinerea. Tylle,
tu ai putea si mi iei in stipinire duminica, martea si
simbdta; joia fiind ziua mea liberd. Sinteti de acord?

"Tiiiiiiiii" cintari valurile mirii, bolborosindu-i in
creier.

"Oooooooooo cintard voci indepdrtate, usor, foarte
usor.

- Ce spuneti? Bateti palma, Torr? Tylle?

- Nu, rdspunse 0 voce.

- Nu, rdspunse o alta.

- Sinteti prea lacomi, amindoi, prea lacomi! ii dojeni
Saile. Praful o s4 se-aleagi de casele voastre!

Adormi. ;

Era Torr, cel cu bratiri de rubine la incheieturi.
Stiitea drept lingd racheta sa si ridici degetele pentru a
comanda armate oarbe. Era Torr, vechi sef de razboinici
plini de bijuterii.

Era Tylle, amantul femeilor, ucigasul de ciini!

Cu un rest de Iuciditate, mina fi alunec# pe furis spre
tocul agitat deasupra soldului. Mina adormitd scoase
din el revolverul. Mina se ridicd, revolverul ochi.

Armatele lui Tylle si Torr se luptau.

fmpuscatura tisni.
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Glontul fi zgirie fruntea si Saile se trezi.

Rimase treaz timp de alte sase ore, revenindu-si
dupa ultimul asalt. Stia acum ca lupta era disperata. fsi
spald si-si pansi rana pe care §i-o ficuse singur. Regreta
¢ nu ochise mai bine, acum totul ar fi fost terminat. Privi
cerul. fnca doua zile. Inca doud. Vino navi, vino! Era
istovit de lipsa de somn.

Era inutil si mai lupte. La capitul a gase ore, delira
de-a binelea. inhata revolverul, il 14si jos, il apucd din
nou, il duse la timpld, apasa degetul pe detentd, fsi
schimbi gindul, privi din nou cerul.

Se 1is4 seara. Incerci s citeascd, arunci cartea. O
rupse in bucitele mici si le arse, numai ca si aiba ceva de
facut.

Era atit de obosit! Intr-o ori, hotiri el. Daci nu se
intimpla nimic pind atunci, ma voi omori. De data asta
e sigur. O voi face, de data asta.

si pregéti revolverul si-1 puse Iingd el.

Era foarte calm acum, chiar daci se afla la capatul
puterilor. Se va sfirgi definitiv. Va muri.

igi urmiri acul ceasului. Un minut, cinci minute,
douZzeci si cinci de minute.

Flacara apiru pe cer.

Era atit de incredibil incit incepu si plingd. "O
rachetd!" spuse ridicindu-se. "O rachetd!" strigd
frecindu-se la ochi. Se repezi in intimpinarea ei.

Flacira strilucea mai viu, se miri, cobori...

Fugi agitindu-si cu frenezie miinile, 1dsind revolverul,
alimentele, totul in urma sa. "Vedeti, Torr, Tylle?
Salbaticilor! Mongtrilor! V-am invins! Am cigtigat! Au
venit s3 ma scape! Am cistigat! Dracul sa va ia!"

Rise ragusit cerului, stincilor, si dosului palmelor.

Racheta aterizi. Leonard Saile stitea in picioare,
balansindu-se pe ele si asteptind ca usa si se deschida.

"Adio, Torr! Adio, Tylle!" strigd cu o voce tri-
umfitoare, cu un zimbet riuticios pe buze. Ochii fi
striluceau,

"Tiiiii" se auzi o voce din ce in ce mai incet.

"Aaaaaa" se stinserd voci.

Ecluza rachetei se deschyise larg si coborird doi
oameni.

- Saile! il strigard. Sintem echipajul navei ACDN 13.
Am interceptat S.0.S.-ul t4u si am hotdrit s3 venim sa te
luim noi. Nava trimisi de spatiodromul din Marte nu va
sosi mai devreme de poimiine. $i noi avem nevoie de
putini odihna. Ne-am gindit ¢4 ar fi bine dac-am petrece
noaptea aici, te-am lua cu noi §i ne-am continua apoi
drumul.

- Nu, spuse Saile cu fata descompusa de groazi. Si
nu vi petreceli noaptea...

Nu mai putea vorbi. Cizu pe jos.

- Repede! striga o voce din virtejul aerian pe care-l
intreziirea confuz deasupra lui. Fa-i o injectie cu lichid
nutritiv §i una calmanti. Are nevoie de hrand si odihna.

- Odihni, nu! urli Saile. :

- Delireazi, spuse incet unul dintre cei doi.

- Nu vreau si dorm! urli Saile.

- Hai, hai, spuse cu blindete omul. Un ac patrunse in
bratul lui Saile.

Saile se zbdtu.

- Nu vreau si dorm! Plecati de-aici! urld cu o
strimbituri oribild. Oh! Plecati de-aici!

- Delireazi, repetd omul. Socul.

- Nu vreau calmant! urld Saile.

Calmantul i se réspindi in corp.

"liiiiiiiii!" cintard vinturile seculare.

"Aaaaanaaaa!” cintard mérile seculare.

- Nu vreau calmant, nu vreau sa dorm, va rog, nu, nu,
nu faceti lucrul Ista! urld Saile incercind sd se ridice.
Voi... nu intelegeti!

- Calmeaza-te, bitrine; acum esti in sigurantd cu noi,
nu-ti face griji, spuse salvatorul aplecat asupra lui.

Leonard Saile adormi. Cei doi cameni rdmaserd in
picioare lingd el.

in timp ce-l observau, trisiturile i se schimbara
brusc. Incepu s3 geam3, s4 plings, s bombine in somn.
O emotie violenti {i convulsa fata. Era fata unui sfint, a
unui pacatos, a unui demon, a unui monstru, o fatd de
intuneric, o fatd de lumind, o singurd fatd, mai multe, o
armati, un vid, totul, totul!

Se contorsiona in somn.

"iiiiiiiii", sunetul ii sciipa de pe buze.

"Aaaaaaaa”, urli el.

- Ce are? intrebd unul dintre cei doi salvatori.

- Nu stiu. Si-i mai fac o injectie calmanta?

- Mai fa-i una. Nervii ii sint de vind., Trebuie s3
doarma mai adinc.

infipsera acul in bratul siu. Saile se risuci §i scuip
§i gemu.

Apoi, deodatd, muri.

Zicea acolo, cu cei doi oameni aplecati asupra lui.

- Ce grozavie! spuse unul dintre ei. Ce s-a intimplat?

-Socul. Bietul de el! Ce nenorocire! fi acoperird fata.
Ai mai vizut vreodati o fata ca aceasta?

- Nebun de-a binelea,

- Singuritatea. Socul.

- Da, doamne, ce expresie! Sper sd nu mai vid
niciodatd ceva asemandator.

- Ce trist! Ne astepta cu atita neribdare, noi sosim si
cu toate acestea el moare.

Aruncard o privire in jur,

- Ce facem acum? Vrei si ne petrecem noaptea aici?

- Da. Bine ¢ am mai sciipat de navd.

- Trebuie si-1 ingropdm mai intii, bineinteles.

- Bineinteles.

- Si vom petrece noaptea afard, la aer, nu? E atit de
plicut s respir aer proaspit, dupi doud siptimini
petrecute in nava asta blestemata!

- Adevarat. M duc si-i caut un loc de veci. Tu ar
trebui si incepi s3 pregitesti cina, bine?

- Bine.

- O 53 dormim bine in noaptea asta.

- Foarte bine, foarte bine.

SZpari un mormint si oficiard o mica slujba. fsi baura
cafeaua de seard in técere. Respirard cu nesat aerul curat
al planetoidului si privira falnicul cer $i frumoasele stele
stralucitoare.

- Ce noapte frumoasi! spuserd lungindu-se.

- Vise placute, spuse unul dintre ei intorcindu-se.

Si celalalt rAspunse:

- La fel.

Adormira.

Traducerea Viorel PIRLIGRAS
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Lester del REY

 CHIAR DE MOR

COn§tii_n;a oscila in prag, confuzi, soviitoare, in
timp ce spiritul lui Jorgen se prdbugea de-a lungul ner-
vilor amortiti, intr-o ciutare fara scop; frigul il patrun-
dea pini la maduva si in intregul sdu corp furniciturile
dureroase pareau si se intensifice pe misurd ce,
constientd doar pe jumitate, gindirea le descoperea.
fsi concentri ratiunea, intr-un efort de a regisi letar-
gargia prenatali care il dominase atita vreme,
refuzindu-gi o noud infruntare cu acest trup inghetat §i
strabitut de furnicituri.

Totodati amorteala disparea, in ciuda vagilor sale
dorinti, desi ochii, acum deschisi, nu percepeau inci
decft o lumin imprecis, fard formd, fdri contur, fird
aminunte; sunetele abia murmurate care-l inconjurau
nu pareau s aibd nici ritm, nici semnificatie. Frigul
bitea in retragere putin cite putin, ficind loc unor  _
dureri surde care, la rindul lor, se rirird; omul se agita
{ard nici un gind, in timp ce minuscule frinturi de
memorie continuau si se infiltreze cu insistent3,
incercind s3-i aminteasci ce trebuia si faca,

Apoi ideile i se limpezird intr-o oarecare masurd,
permitindu-i sa-si aminteasca frinturi rizlete din ceea
ce se petrecuse. Avusese loc cucerirea Lunii §i 0
curajoasa dar unica tentativd pe Marte; buletinele de
stiri nu vorbeau decit despre asta. Santierele
incepuserd sa construiascd o noud navd, mai mare,
actionatd de un sistem original de eliberare a energiei
pe care il inventase el insusi, sistem gratie caruia nu
mai existau frontiere §i nava se putea indrepta spre
cele mai indepdrtate stele, daci astfel s-ar fi stabilit,
ajungind la realizarea tuturor visurilor si sperantelor
umanititii. Si totusi ceva ii scipa incd..mai important
decit toate astea, mai important chiar decit marea
navi: : .

Un ac {i atinse pieptul, apoi pdtrunse, aducindu-i
bucuria cildurii, a reglsirii energiei. Ratiunea izbuti
s4 identifice adrenalina si €l stiu ci erau mai multi in
jurul siu, striduindu-se sa-1 trezeascd. Acum inima ii
bitea cu putere si substanta se rispindea in el,

alungind primele ginduri vagi, pentru a le inlocui cu
un torent de amintiri dezagreabile, ba chyiar nespus de
amare.
T T . . iAo e .
Cici visurile oamenilor si oamenii insisi nu mai

 erau decit t4rin in urma lui! fntr-o singura noapte,

toate sperantele si proiectele se sfarimasera ca si cum
n-ar fi existat niciodatd; se abdtuse Flagelul, o bacterie
mutantd de origine necunoscutd, distrugitoare din-
colo de orice inchipuire, care lansase un atac teribil,
semdnind distrugerea si neldsind in urma ei decit
moarte. Poate cu timpul s-ar fi gasit o solutie, dar toc-
mai timpul le lipsise. In citeva saptamini, Flagelul in-
vadase intreg Pdmintul; in citeva luni, cutezitorii care
incd mai rezistau trebuisera si abandoneze orice
sperantd de supravietuire. Rdmdseserd nestirbite doar
curajul si vigoarea cu care doctorul Craig silea
muribunzii s sfirseasc constructia marii nave a lui
Jorgen; cu chiu cu vai, in ingrozitoarea invilmaseals a
ultimelor zile, el reusise sd adune acest echipaj jalnic
de redus cu care plecase s caute azil pe Marte, luind
cei cinci roboti Thoradson ca s3 conducd nava - in
timp ce echipajul urma si se protejeze de imensa ac-
celeratie prin criogenie.

Dar pe Marte, Flagelul ajunsese inaintea lor!
Fusese poate adus de prima expeditie, sau ei Ingisi il
transportaserd fira s stie; asta urma si ramind pentru
totdeauna un mister. Venus era nelocuibild, celelalte
planete cu atit mai putin, iar in spate, PAmintul era
mort. Mai rdmineau stelele, si se indreptard spre ele,
sub imboldul necesitatii; o necesitate care ficuse din
acest tel sublim doar sumbra parodie a vechiului vis.
Aici, pe navd, in jurul lui Jorgen, era tot ce mai
rimisese din rasa uman, la o necunoscuta si in-
credibila distanta de sistemul solar care fusese lumea
lor!

Dar vechea lupta fira crutare trebuia s continue!
Jorgen se rdsuci pe masd, intinzindu-§i picioarele
tremurinde spre podeaua de metal si scuturind capul
pentru a-si limpezi ideile. "Doctorul Craig?"
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Miini tari si reci il apucard
fird brutalitate la loc. Vocea
metalicd, dar plcuti,

- Nu, master Jorgen, docto
Mai agteaptd, odihnegte-te incd
urmele somnului. {nc nu esti

Incepea s vada din ce in cel
privirea imprejurul camerei.
inalti de patru picioare si juma
in jurul lui; nu era nimeni altc
Thoradson erau incapabili de expres
pofida unei slabe luciri din ochif lor, l:muqi
atitudinea lor pirea s tradeze un sentimentde
nesiguranti si neliniste. Jorgen se agitd cu nervozitate,
usor stinjenit de aceastd unprcme. Numirul cinci ficu
un gest vag cu bratul.

- Inci putin, master. Trebuie s te odihnesti!

Rimase un moment imobil, pentru a I4sa si dis-
pard ultimele urme de amortire §i fiicu efortul de a
adopta, in ciuda intunericului care inci-i acoperea
mintea, pozitia de sef care-i revenea logic. De astd
datd, Cinci nu protesti cind el intinse mina pentru a se
agita de umdrul de metal, ridicindu-se cu greu in
picioare.

- Ati descoperit un soare cu planete, Cinci? De
asta m-ati reanimat?

Cinci miscd picioarele intr-un gest ciudat de uman
si dddu din cap. Vorbele lui erau joase si lente pini la
exasperare.

- Da, master, mai repede decit am fi sperat. Cinci
sori far4 planete si noudzeci de ani de ciutiri au
trecut, dar ar fi putut fi mii. Se poate vedea din camera
de pilotaj, dacd vrei.

Nouazeci de ani care s-ar fi putut ridica la citeva
mii, dar cistigasera partida! Lui Jorgen i tremura
capul de nerzbdare in timp ce-i lua hainele; Trei §i
Cinci se repezird si-1 ajute, apm il incadrard pentru a-]
sustine - valuri de ameteald il mai strabadteau inca - §i
il condusera cu grija in timp ce el isi recdpdta treptat
controlul corpului $i al membrelor. O luari pe lungul
coridor central al navei, ficind si rdsune podeaua de
plastic si metal sub picioarele metalice §i sub

* inciltdrile de picle. Ajunseri in sfirsit la postul de
comandd, unde imense hublouri de cristal dezviluiau
spatiul negru si rece, punctat de stele minuscule gi
stralucitoare; stele care nu clipeau, i cirora lipsa
vélului linigtitor al unei atmosfere planetare le didea
o0 aparentd de agresivitate. Drept inainte, in contrast
frapant cu celelalte, in ciuda micimii lui, se impunea
un punct de dimensiunea unei piese‘de zecetenti
vézuta de la trei metri. II privi fix un timp, apoi se
apropie de hublouri aproape cu nepésare, pind ce Trei
il trase de mineci.

- Am ficut deja releveele planetelor, master, dac
vrei si le vezi. Sintem incd departe §i, 1 distanta asta,
doar cu instrumente optice sint greu de reperat, dar
cred cd le-am gasit pe toate.

Jorgen se intoarse spre ecranul electronic care
fncepu sd lumineze intermitent, in timp ce Trei regla
cu iuteald telescopul, enumerind glohunle care
apireau pe rind. Unele erau clare si nete, fird urmi de
miscare, in timp ce altele tridau printr-o aureola con-
fuza prezenta atmosferei. Cinci dint apropiate
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erau situate dincelo de sferele
e, iar dincolo de ele, o lume
decit Jupiter, conducea

ce il ce mai mici. Nu exista

ca Saturn, dar cele mai multe
planetele interioare cele mai
le era un sistem dublu, planeta
pe aceeasi mirime. Pe ecran
neti, fiecare imediat inlocuiti
ecs la ochi cind ficu suma.
ind-o pe cea dubli ca fiind una
bile?

orice caz, a saptea,aoptagia

, datd fiind puterea soarelui,
prea incinse. Dar acestea au
aproapc dime rrei §i sint relativ mai
aproape unele de decit erau Pamintul, Marte si
Venus. Au, probabil, si cam aceeasi temperaturd,
apropiatd de a Pamintului. La spectroscop se
evidentiaza pe toate prezenta oxigenului si a vaporilor
de apd, iar pe plicile celei de-a saptea apare chiar o
vegetatie posibild. Am ales-o deci pe aceasta, sub
rezerva deciziei tale.

Planeta reapdru pe ecran, o bild marindu-se sub
efectul amplificator al obiectivului de imagine, pini ce
umplu panoul, apoi depasi marginile pentru a nu lasa
si se vadd decit o parte din ea. Aceasti tentd albastru-
verzuie putea fi un ocean, in timp ce partea mai
inchisd de aldturi era probabil 0 masa continentald.
Jorgen observa imaginea care defila incetisor sub
manevrele lui Trei, albastrul fiind in intregime inlocuit
de cafeniu, pentru a reveni apoi, dezviluind o alti
mare. Din cind in cind, stribitutd de fuioare gri,
patura atmosfericd se opaciza si el se simti ciudat de
emotionat la gindul norilor, al cursurilor de apd, al
ploii si al mirosului atit de bogat al plantelor. Planeta
ar fi putut fi sora geamini a Pamintului; parea total
diferitd de lumea dur3 si arida care fusese Marte.

Vocea lui Cinci fi intrerupse firul gindurilor;
robotul i urmérise privirea pe ecran. !

- Continentul alungit, orizontal, pare s fie cel mai
favorabil, master. I-am estimat temperatura ca fiind
apropiatd de cea din regiunile rurale ale centrului
Americii de Nord, dar cu schimbdri de anotimp mai
putin pronuntate. Densitatea specifica a planetei este
apropiata de sase, putin mai mare decit a PAmintului;
ar trebui sd se giseascd minereuri i metale. O lume
plicutd, atragatoare.

Era adevirat. Mai mult chiar, era un cimin pentru
toru care mai gormeau incd, o lume unde sad-si
si sperantele, unde copiii lor puteau
se pdrea ciudatd literatura Padmintului.

omorit3 si inospitaliers, o lume de lupta
fifile primare. Aceastd planeti avea si
jamd deschizindu-si bratele citre
1. Doar daci...
53 existe deja locuitori care sd n-aibd
mpartd cu noi.
n-ar putea fi decit primitivi. Am cer-
ng,'Cu telescopul §i cu camera, care arati
§¢ detalii decit ecranul; portul ideal de
 nu aratd nici o activitate sau semne de
te civilizate ar fi construit cu
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sigurant un oras acolo. fntr-o anume
privinta...cred...asa ar trebui si fie...

Jorgen avea constiinta aceluiasi sentiment, ci nu va
intilni rivali. Se intoarse surizind spre cei trei care-l
inconjurau, avind aerul de a-i agtepta cu nerdbdare
aprobarea. :

- Atunci, fie a saptea. Iar voi, se poate spune ci ati
rdspuns din plin increderii pe care v-am acordat-o.
Cum stim cu carburantul pentru aterizare?

Cinci se intoarse brusc spre hublourile de obser-
vatie si Doi fu cel care rdspunse:

- Avem mai mult decit ne trebuie, master. Odata
atinsi viteza necesard, nu ne-a mai trebuit decfit
foarte putin pentru dirijarea navei. Am avut destul
timp la indemina pentru a calcula unghiurile de
apropiere, asa fel ca orice soare inutil peste care
dadeam si ne relanseze pe o traiectorie nou, asa cum
se intimpld in cazul cometelor.

Jorgen aprobd din cap si, pret de o clipa, privi in
fata soarele care avea sd devind al lor; se gindi la
veghea lungd si monotond a robotilor, minunindu-se
in sinea lui de sansa deosebiti ca ei si fi fost astfel con-
struiti. Roboti antropomorfi, capabili s minuiascd in-
strumentele umanilor, umblind pe doud picioare i
dotati cu doud brate terminate cu miini. Stia insé bine
cd nu era vorba de un noroc orb. Natura concepuse
omul pentru a merge acolo unde rotile nu puteau
ajunge, pentru a minui unelte de tot soiul si pentru a
sluji nu unuia, ci unei multitudini de scopuri. Era in-
evitabil ca Thoradson §i "creierul” s3 copieze un model
dotat cu atitea facultiti de adaptare, nereducind decit
talia, din cauza enormului excedent de greutate al
unui robot de sase picioare indltime.

Omuleti de metal a ciror viatd nu avea scurtimea
celei umane, acea nesansa a stipinilor lor; roboti
capabili s3 munceasci aldturi de oameni, sd invete de
la 0 sutd de dascili, s3-gi umple memoria timp de
secole, in loc de citeva zeci de ani. Cind specializarea
cunostintelor ameninta si devin# prea ingusté, cind
nici un om nu dispunea de suficient timp pentru a
invéta totul in domeniul ales, crearea robotilor
devenise unica solutie. fnaintea lor, oamenii recur-
seserd la maginile de calculat, apoi la instrumente
electronice §i, in sfirgit, la "creierele” in asa fel reglate
incit si rezolve, printre altele, problema propriei lor
imbunatatiri. Impreuni cu un asemenea creier trudise
Thoradson, pentru a gési, in sfirsit, solutia roboticii to-
tale. Acum, desprinsi de domeniul lor firesc, ei ser-
veau, dincolo de orice inchipuire a creatorului lor, la .
protejarea si conservarea a tot ce mai rdminea din
specia umand. Dincolo de cinci sori, in timpul a
noudzeci de ani de cercetiri monotone, ei
indeplinisera ceea ce nici un om n-ar fi putut macar
incerca.

Jorgen isi alung¥ gindurile cu o ridicare din
.umeri si se intoarse spre ei.

- Cit timp voi mai rdmine constient, inainte de a
incepe deceleratia?

- Sintem in deceleratie...din plin.

Doi intinse mina spre panoul de bord, aritind ac-
celerometrul. Instrumentul confirma ceea ce spusese,
desi nu se simtea nici 0 zguduiturd care sa scuture
nava, asa cum nu s¢ simtea nici urmi din teribila

suprasarcind care ar fi indicat o modificare a vitezei.
Atunci, pentru prima oard, Jorgen realizi ci greutatea
lui pirea normala. fn spatiu, departe de atractia unui
corp ceresc important! "Gravitatie controlata!”

Cinci rdmase cufundat in contemplatie in fata
hubloului, iar vocea lui continud calmi, incapabild de
a exprima mindria sau modestia.

- Doctorul ne-a pus aceastd problema si am avut
multi ani spre a lucra la ea. Pe intreaga navi niste
pléci exercitd o tractiune echilibrantd, de fortd egala si
opusi actiunii acceleratiei, in timp ce altele dau un
simulacru de greutate normali. Fie cd mergem cu
vitezd constantd, fie cd accelerdm la zece g, compen-
satia este totald si automata,

- Atunci somnul era inutil! De ce...

Dar cunostea prea bine raspunsul; chiar invingind
presiunile chinuitoare, somnul riminea singura
modalitate de a aduce oamenii la 0 asemenea distant3,
la distanta a nouézeci de ani; altfel, ar fi imbatrinit si
pierit inainte de a ajunge, chiar daci alimentele ar fi
fost suficiente...

Totodatd, pe acest plan, nu vor mai avea nelinisti.
Erau doar la citeva ore de planetele pe care le ex-
aminaserd, si cel mai bine era sd petreacd aceste ore
aici, in fata marilor hublouri, privind cum apare si se
madreste cu rapiditate noua lor patrie. in spiritele lor,
urma cu sigurantd ceva mai mult decit o simpld sosire;
aveau dreptul si asiste la ultimul capitol al exodului
lor, s# pistreze pentru intreaga viata aceasti clipa
printre amintirile lor personale, ca s-0 transmitd apoi
copiilor ce vor veni. Faptul ci ei se asteptau la
ariditatea lui Marte in locul acestei lumi ispititoare nu
putea face decit sa le implineasca i mai mult sen-
timentul de triumf. Se intoarse, surizitor.

- Ei bine, Cinci, haide s4 ne apucim de reanimare.
fntre timp, voi ceilalti vi veti ocupa in continuare de
navi, Evident, incepem prin a-1 trezi pe doctorul Craig
ca sid-si vadd planul indeplinit.

Cinci nu se clinti de lingd fereastrd, dar ceilalti fsi
intrerupserd activititile, in expectativd. Apoi, cu greu,
robotul rdspunse:

- Nu, master. Doctorul Craig € mort!

- Mort? Craig?

I se pirea imposibil, 1a fel de imposibil si ireal ca si
distanta care {i separa de lumea lor de origine. Tot-
deauna fusese Craig, totdeauna va fi Craig.

- A murit, master. De mai multi ani. Se percepea o
umbri de tristete si incd ceva in maniera de a
pronunta, rar, cuvintele. N-am putut face nimic pentru
el!

Jorgen scuturi din cap, fard a pricepe. Fira Craig,
proiectele pe care indrdzniserd sd le puni pe picioare
pidreau incomplete si chiar total aberante. Pe Pdmint,
Craig fusese primul care se gindise la aceastd evadare
la bordul navei. Iar pe Marte, dup ce robotii
aduseserd proba prezentei Flagelului, tot batrinul doc-
tor spulberase starea lor de §oc printr-o simpld
ridicare din umeri si-si intorsese din npu privirile spre
exterior cu o sperantd care refuza si se stingd.

- Jorgen, am comis o0 greseald de judecatd alegind o
lume atit de putin potrivitd pentru noi cum este aceas-
ta, chiar si fird Flagel. Dar nu este sfirsitul, ci doar o
intirziere. Pentru ci mai departe, undeva in Univers,
exist si alte stele cu alte planete. Avem o navi care
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poate ajunge oriunde §i roboti care ne pot conduce; ce-
am putea dori mai mult? Poate prin imprejurimile lui
Alpha Centaurus, poate la o mie de ani-lumind mai
departe, dar existd cu sigurantd un azil pentru rasa
umand. Noi il vom descoperi! In desertul din jurul
nostru nu existd decit o singur# certitudine, aceea a
mortii; dincolo de frontierele noastre, nu ¢ decit incer-
titudine... dar o incertitudine' imblinzita de speranta.
Noi vom lua hotérirea. N-are nici un rost sd-i trezim
pe ceilalti doar pentru a-i dezamagi, cind poate ca,
vreodatd, fi vom destepta pentru un triumf deosebit.
Deci?

Tar acum Craig, cel care ii dusese atit de departe,
murise precum Moise, la fruntariile Tarii Fagaduite,
l4sindu-i responsabilitatea reald i normald a con-
ducerii. Jorgen se smulge din ginduri, desi entuziasmul
siu de acum citeva clipe se prabusise sub groaznicul
sentiment al pierderii ireparabile. Dar erau inca multe
de facut.

- {n acest caz, Cinci, si incepem cu ceilalti.

Cinci se intoarse de la hublou §i-i privea acum
pe ceilalti, comunicind cu ei prin aparatura radio in-
tegratd in mecanismele sale. Evita sa-1 priveasca pe
Jorgen. Citeva clipe, robotii rimasera incremeniti,
parind atenti la ceva anume, apoi Cinci dadu din cap
cu acelasi aer de regret si se intoarse pentru a-1 urma
pe Jorgen, cu pasi sovditori, cu bratele atirnindu-i pe
lingd corp.

Dar Jorgen nu era decit pe jumatate constient de
prezenta lui cind se opri in fata usii mari, inchise er-
metic, si intinse mina spre levierul care permitea ac-
cesul la camera de hibernare. Auzi in spatele sdu pasii
lui Cinci grabindu-se si simti deodatad miinile metalice
apucindu-1 de brat, tragindu-l inapoi, in timp ce
robotul ii ficea semn si se dea la o parte din fata usii.

- Nu, master. Nu intra!

Timp de incil o clipa, Cinci mai sovdi, apoi se
hotdri si- | conduse pe coridor, mai departe de usd,
spre cea mai apropiati dintre micile celule de
reanimare.

- Am sa-ti arat...aici induntru! Noi...

Temeri fird nume, necunoscute, ii riscolird mérun-
taiele, temeri inspirate de ceva mai amenin{ator in in-
diferenta robotului decit in actele sale de neinteles.

- Cinci, te rog si-mi explici comportarea ta!

- Te rog, master, intrd aici. Am sd-{i ardt - dar nuin
camera principald - nu acolo! Aici e mai bine, € mai
simplu...

Jorgen rdmase nehotarit, intrebindu-se daca
trebuia sa recurgd la formula care impunea supunerea
totald, formuld integrat in mecanismul robotului,
apoi se intoarse. Mica siluetd deschise usa §i-i ficu
semn s4 intre, ferindu-si in continuare ochii; el inainta
si intepeni aproape imediat in prag.

Nu era nevoie de cuvinte, Anna Holt zéicea intinsa
pe masa ingusti, cu trupul acoperit de un cearsaf alb,
cu ochii inchisi; grimasele dureroase ale agoniei i se
sterseser de pe fatd. Nu incdpea nici o indoiald asu-
pra mortii ei. Pielea {i era marcatd in mod hidos de
pete inchise de forma neregulatd, iar aerul mustea de
mirosul de mosc caracteristic Flagelului! Aici, departe
de orice surse de infectare, atunci cind scopul lor era
aproape atins, Flagelul ii ajunsese pentru a-si cere

QUASAR 1/1992

FICTION

dreptul si a le aminti ¢4 fuga nu era de-ajuns...cd €a nu
va fi niciodatd o solutie atita timp cit vor fi obligati s3-
si transporte cu ei corpurile, devenite vectori ai
maladiei.

in celuld, materialul pentru reanimarea celor ador-
miti era imprastiat, azvirlit £ird grija intr-o parte
pentru a face loc altor lucruri a ciror utilitate era des-
tul de greu de priceput. Parea totusi evident cd
Flagelul, desi cistigase, ca de obicei, nu cigtigase fara
luptd. Jorgen ficu un pas inapoi, fara a-si lua ochii de
la cadavru. Se indepirtd apoi, tirsiindu-gi télpile pe
podea. Cu o grabi apatici, Cinci inchise si sigild usa.

- lar ceilalti, Cinci? $i ei...

Cinci ficu un semn afirmativ, ridicind putin capul
pentru a incrucisa privirea omului.

- Toti, master. Camera somnului a devenit un
mausoleu. Flagelul a inaintat incet, din cauza frigului,
dar cu timpul i-a ucis pe toti. Usa am sigilat-o de mult,
atunci cind doctorul Craig si-a dat seama ¢ nu mai
este nici o sperant.

- Craig? Mintea lui Jorgen continua sa functioneze,
dar de o maniera neobisnuitd, gindurile apareau unul
cite unul. Era la curent?

- Da. Cind au aparut primele simptome la cei ador-
miti, l-am trezit, asa cum ne ceruse... Aveam atunci o
viteza constantd, dar nu montaseram incd plicile de
gravitatie.

Robotul ezita, vocea lui gravi tardgina din ce in ce
mai mult silabele.

- Cind eram pe Marte o stia deja; dar ii pastra
speranta in calititile unui ser care va fusese injectat
odata cu agentii de suspendare ai activitatii. Dupa ce I-
am trezit, am mai incercat si alte seruri. Am luptat
timp de douizeci de ani, master, am trecut pe linga doi
sori, iar cei ce dormean mureau incet, fard si sufere,
firdl s3i-si cunoascl boala. $i mureau din ce in ce mai
multi. Doctorul Craig a reactionat la primul ser iar tu
la al treilea; eram convinsi ¢d ultimul a salvat-o si pe
ea. Dar apoi pielea ei s-a umplut de pete si am fost
nevoiti s-0 reanimam pentru a incerca ultima sansa,
acum doud zile. N-am reusit! Doctorul Craig sperase...
¢4 voi doi... dar am facut tot ce-am putut, master!

Jorgen se 1as4 condus de miinile robotului, care-1
impinse pini la un fotoliu. Emotiile sale se
invdlmégeau intr-un suvoi de lamentiri confuze.

- Fata a fost, deci, luati de Flagel! A luat-o pe ea,
Cinci, cind ar fi putut s-o crute si s4 ma ia pe mine in
locul ei. Doar aveam spermatozoizi congelati, care
puteau fi folositi dacd muream, dar a trebuit sa piard
ea, si nu eu. S-ar spune ci zeii, pentru a impinge ironia
la culme, au hotdrit si lase teafir un bérbat inutil!
Neatins!

Cinci misci picioarele, stingherit.

- Nu, master.

Jorgen facu ochii mari, fard a pricepe. Apoi ridica
brusc miinile in timp ce robotul isi atintea un deget
spre pielea lui. Pete mici, aproape invizibile,
impestritau pielea mai alba cu un cafeniu deschis; pete
mici, neregulate, care duse la nas degajau un miros
slab dar caracteristic de mosc. Nu, nici el nu era im-
unizat.

- La fel ca doctorul Craig, spuse Cinci. O incetinire
aproape echivalentd cu imunitatea completd, astfel ca
vei putea trai inci treizeci de ani, poate, dar noi am
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ajuns sd credem cd vindecarea totala este o im-
posibilitate. Doctorul Crag a mai trdit incd doufzeci
de ani, a murit de bitrinete sidin cauza unei crize car-
diace, nu din eauza F‘Iagelului de care a suferit insd in
tot acest timp.

- Imunitate sau inlimere ce mai conteazd acum?
Ce se intimpli cu visurile noastre, Cinci, cind moare
ultimul visdtor? Sau poate intrebarea ar trebui pusd in-
Vers. :

Cinci nu rdspunse, dar se l4si pe un fotoliu, aldturi
de om. Jorgen reflecta la circumstante, constient ¢ nu
incerca nici o reactie emotivi, ci doar o evaluare in-
telectuald a acestei glume sinistre pe seama rasei
umane. Citise citeva romane despre ultimul dintre
oameni si isi pusese deja intrebdri asupra unei astfel
de situatii. Poate ci pe Pimint, printre ruinele
oragelor si amintirile gdunoase ale trecutului, un om
ar fi realizat cd era sfirsitul speciei sale. Aici, in spatiu,
el accepta faptul, dar in mod inconstient,
conditionarea lui il ficea sd creadd ca dezastrul nu-i
lovise pe toti oamenii, ¢d ldsaserd in urmd o intrcagd
lume in viatd. Si desi intelegea foarte bine ¢d lumea pe
care o pirdsise era la fel de pustie ca si nava, aceste

- convingeri erau prea adinc inrddicinate in gindirea lui .

ca si le poati elimina in intregime. Intelectualmente
vorbind, rasa umand se¢ stinsese; pe planul emotiilor,
insd, ea nu se putea sfirsi niciodata.

Cinci il atinse cu delicatete.

- Ne mai rimine laboratorul doctorului Craig,
master; dacd vrei si consulti notele lui, sint acolo. §i
cred cd, inainte de a muri, i-a lisat un mesaj

"creierului”. In orice caz, cind l-am gisit, cheia era con-
ectatd. N-am incercat sd preluim mesajul, te-am agtep-
tat pe tine...

- {ti multumesc, Cinci.

Dar nu fiacu efortul de a se ridica, nu inainte ca
robotul sd-1 atingd din nou, cu un gest aproape im-
plorator.

- S-ar putea si ai dreptate. Probabil ci-mi trebuie
ceva pentru a-mi ocupa mintea. E bine. Poti si te
intorci la tovarasii tdi, sau sd ma insotesti, cum vrei.

- As prefera sd te insotesc.

Omulegul de metal se ridic# si-1 urmé pe Jorgen
de-a lungul coridorului, cdtre capatul rachetei;
zgomotul metalic al pasilor sii pirea si acompanieze
ciledtura surdd si regulatd a tilpilor de piele. La un
colt, robotul alunec# rapid intr-o cabini laterald; iesi
cu o sticlutd de coniac, pe care i-0 ardtd cu un aer
intrebitor. Alcoolul nu-I reconfort# pe Jorgen, fi
produse doar o senzatie de cildura fizicd; isi urmard
drumul pina la cAdmaruta in care locuise Craig. Notele
pe care acesta le 1dsase nu mai puteau suscita de acum
decit 0 umbrd de curiozitate, si in nici un caz un mesaj
al celui mort n-ar fi putut da un sens tragediei celui
viu. Dar, oricum, era mai bine decit sa nu facd nimic.
Jorgen intrd, pe cind Cnci inchidea fird zgomot usa in
urma lui, si se apropie fard entuziasm de carnetele de
notite invelite in plastic. De doud ori, robotul iesi s3
caute alimente, din care Jorgen abia gustd, Darea de
seamd a lucrdrilor inutile ale lui Craig defila pe sub
ochii lui Jorgen. Ajunse, in sfirgit, la ultima pagini, la
ultima notd.

31
"Am fdcut tot ce-am putut; cu tot optimismul, suc-
cesul meu nu e decit partial. Acum, simt c& mi se

‘apropie ceasul si ¢d robotii vor trebui sd se ocupe de

ce-a mai rdmas de fAcut. Si totusi, refuz si disper.
Nemurirea individului, ca si a rasei, nu cuprinde doar
continuitatea din generatie in generatie, ci si
urmdrirea visurilor intregii umanititi. E p051b11 ca
visdtorii si descendentii lor sd moarﬁ dar visurile nu

, pot muri. Aceasta‘este credinta mea si eu continui s3

cred. N-am nici o altd speranta pentru a o oferi
viitorului necunoscut”.

Jorgen ldsd incet carnetul si-si frecd ochii obositi.
Cuvintele care ar fi trebuit sd sune ca o sfidare
adresatd destinului cideau in gol; visul putea muri...
El era ultimul dintre visdtori, impasul destinului, iar
mai departe nu era decit uitarea. Toate visurile a 0 mie
de generatii se concentraserd in Anna Holt si
dispdruserd odati cu ea.

- Creierul, master, sugerd incetisor Cinci. Ultimul
mesaj al doctorului Craig!

- Fi-1 si functioneze, Cinci.

Era un model mic, un analizor limitat de fapte, asa
cum aveau tehnicienii, sau mai degrabd cum
avuseserd, pentru a-i ajuta in munca; opera in fonie,
cu un vocabular elementar, adaptat rolului sau. Jorgen
nu cunostea semantica acestui vocabular, dar fard
indoiald, Cinci colaborase indestul cu Craig pentru a
sti s#-1 descifreze.

Observa cu interes robotul care conecta cheia de
punere in functiune §i se adresa masinii alegindu-si cu
grija cuvintele.

- legire sub-total! Intrare cifra n!

Creierul rispunse imediat, alegind ultima
inregistrare dictatd de Craig si repetind-o cu tnsasi
vocea doctorului, 0 voce pe care virsta si epuizarea o
fdcuserd asprd si tremurdtoare; iar in timp ce vorbea,
moartea se apropia de el.

- Ultimele mele note... insuficiente! Visurile pot
continua. Prima analizi a lui Thoradson..."

Pret de o clipa, nu se mai auzi decit un fognet, asa
cum ar fi putut produce un corp uman; apoi creierul
pronuntd clar dar fard intonatie:

- Intrare sub-total n, procedat la iesire.

Pentru Jorgen, nu erau decit cuvinte fird sens;
scuturd din cap, privindu-I pe Cinci.

- Pesemne incepea si-gi piardd mintile. Stii care a
fost prima analizd a lui Thoradson?

- Ea se sprijindl pe crearea noastra. Thoradson era,
prin natura imprejurarilor, foarte priceput in seman-
tic... era indispensabil pentru a face sd functioneze
creierele complexe folosite pentru a rezolva problema
robotilor, Prima sa analizd, o schitd, ii ardta ca miezul
poblemei era definirea precisi a cuvintului Eu. Acest
cuvint nu'se poate defini in mod limpede decit in
proprii s&i termeni, ca si pronumele latin ego, pentru
cd nu se raporteazd in mod obligatoriu unei parti
fizice oarecare, definibild in mod particular, i nici
rolului individului. fn linii mari, el confera sentimen-
tul de individualitate, si Thoradson a avut impresia ci
reusita sau esecul in domeniul roboticii rezida in
capacitatea de a analiza, apoi de a sintetiza aceastd
notiune.

Timp de multe minute, Jorgen reflectd, sucind si
rasucind cuvintele, fard a gisi totusi intelesul ul-
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timului mesaj al muribundului. Dimpotrivi, totul
devenea si mai obscur. Totusi, cum venise fara nici o
sperantd, nu incerca nici o clczamﬂ gire. Atunci cind o
problemi era insolubil4, conta prea putin daci ul-
timele cuvinte ale unui om erau de o logicl rece sau de
o nebunie fird margini. Rezultatul va fi acelasi. Si in
nici un caz semnatica nu putea oferi o sperantd, atunci
cind intreaga stiin{ bacteriologicd a rasei diduse gres.

Cinci ii atinse din nou bratul, immzindu idoua
comprimate minuscule.

- Master... Acum trebuie sa dormi, master.
Asta...este amytal de sodiu...ar trebui si te usureze. Te
rog!

Inghiti comprimatele cu docilitate si se 14s4 condus
de robot intr-o camerd de odihn4, incapabil si
gindeascd. Nimic nu mai putea avea importantd, iar
somnul produs de droguri era o solutie la fel de accep-
tabild ca oricare alta. Il vizu pe Cinci manevrind un
contactor, isi simti greutatea scizind la citeva livre,
ceea ce fi didu impresia c4 patul era-moale si primitof,
apoi se lisa mmplet napadit de efectele somniferului.
Cinci iesi ficind cit mai pulm zgomot posibil, si
intunericul se 14sa peste mintea lui Jorgen, cru;mdu-
de efortul de a gindi.

Cind Jorgen se trezi, micul dejun era in fata lui,
in farfurii termoprotectoare; rontdi cite ceva, mai mult
din obisnuinta decit de foame. in’ timpul orelor de
somn, vélul intunecat cae-i acoperea mintea se mai
ridicase cit de cit, dar emotiile sale rimaseser4, in mod
curios, in suspensie. S-ar fi spus ¢ mintea lui com-
pimase multi ani de uitare in citeva ore, astfel ca
atitudinea a fatd de tragedia speciei umane era
nuantatd de o impresie de depdartare, de timp scurs; nu
mai resimtea nici améariciune, nici durere, doar un vag
sentiment ¢ totul se intimplase cu mult timp in urma
§i ¢ acum devenise ceva obisnuit.

Asezat pe marginea patului, se imbrici incet,
privind cum urc3 fumul tigirii, cu creierul golit de
ginduri. Chiar si gindirea devenise lipsita de obiect!
De departe, din strdfundurile navei, crestea un huruit
surd, pe care il recunoscu ca fiind functionarea la maxi-
mum a duzelor de directie, declansate provizoriu
pentru a face nava sd se incline intr-o directie sau alta.
Apoi zgomotul incets, 13sind in urma lui doar mur-
murul regulat, echilibrat, al motorului principal, la fel
ca inainte.

Termind cu imbracatul, deschise usa si iesi in
coridor; din instict, o lud spre postul de observatie,
unde trebuia si se giseascd, probabil, Cinci. Robotii
nu erau oameni, dar erau ultimii tovarisi care-i mai
ramineau §i nu dorea, in nici un caz, si rimina singur.
Prezemta robotului ii ficea bine. Intrd in postul de
comandd, observ ci erau acolo toti cinci §i se apropie
de hubloul de quartz.

Cinci se intoarse auzindu-1 si, dindu-se la o parte
pentru a-i face loc, intinse bratul spre exterior.

- Tocmai voiam sa te chem, master. Peste putin
timp asolizim.

- Multumesc.

Jorgen privi afari, dindu-si seama de distanta par-
cursd de cind zdrise pentru prima dati planeta. Acum,
soarele ajunsese la dimensiunile celui pimintesc, iar
sfera citre care coborau se vedea cu usurinta, fard
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telescop. Se 14sd condus cu delicatete spre locul pe
care i-1 indici Cinci, acceptd binoclul, dar nu ficu efor-
tul de a-1 ridica la ochi. Privirea liberd cuprindea mai
mult, iar, la viteza cu care se apropiau, in curind nu
mai avea si fie nevoie de nici un ajutor vizual.

Planeta cregtea putin cite putin sub ochii obser-
vatorilor, intinzindu-se in fata lor si prinzind relief pe
mésurd ce distanta scddea. Doi, aflat la comenzi,
inscrise nava pe o curbd progresivi care 1i permitea si
se aseze pe partea insoritd aplanetei, cind i§i vor fi ales
locul de aterizare; intunericul noptii batea in
retragere, dezviluind privirilor suprafata luminatd a
globului. De-a latul emisferei nordice se intindea con-
tinentul oizontal pe care-1 vizusera deja, ‘caricatura
grosolani a unui ogar in plind cursd, cu un fluviu lung
si sinuos coborind de-a lungul coastelor, pentru a se
virsa in spatele uneia din labele anterioare. Muntii
incepeau de la cap, pe care-l inconjurau, intinzindu-se
apoi spre coadd, pentru a se intilni, la nivelul coapsei,
cu un alt lant muntos. fn locul unde fluviul se virsa in
mare Jorgen observi contururile unui imens port
natural, protejat de ocean si destul de adinc pentru a
primi orice navi de suprafatd. Acolo ar fi trebuit si se
afle un oras, dar nu se zirea nici urma, desi se aflau
destul de aproape pentru a-1 distinge. Dac ar fi existat.

- Vegetatie, observa Cinci. Cimpia centrald trebuie
s4 aiba un sezon productiv destul de lung... circa
doisprezece ani de primavard, urmati de o vari si o R
toamnd blinde, i poate de patru ani de iarna cilduta.
Anotimpurile tebuie si fie lungi, master, la aceasti dis-

‘tantd de soare, dar inclinarea axei este atit de usoard -

tncit multe dm plante vor fi crescind chiar si iarna. Iar %
acolo, s-ar spune ci sint copaci, 0 padure mare. Verde,
ca pe Pamint.

Sub ei, un nor plutea usor pe deasupra continen-
tului si ei 1l traversard, cu duzele involburind atmos-
fera in jurul lor siddsind in urma virtejuri.

Doi se agita acum frenetic in fata comenzilor.
Caderea, pind atunci rapidd, se incetini, si acum
planau la circa opt sute de metri deasupra coastei,
agteptind sa-§i urmeze coborirea. Apoi nava se agezi
usor pe nisip. Doi opri motoarele si generatoarele de
gramal,le artificiald, inlocuite acum de gavitatia ceva
mai slabd aplanetei,

Cinci se agitd din nou, Iasind sa-i scape un zgomot
care aducea a suspin.

- Nici urma de inteligentd, master. Aici, 1ingd un
asemenea port, ar fi fost construit cu siguranti un
oras, chiar i numai din pimint si chirpici. Nu-i nici o
urma. Iar planeta este, totusi, o planeti frumoas3, con-
ceputd parcd anume pentru viata.

Suspind din nou, atintindu-si privirile spre ex-
terior. Jorgen inclind capul fira a spune nimic,
constient cd gindeste acelasi lucru. Sub un numir de
aspecte, era o lume superioard celei pe care o
parasiserd, ciudat de familiard, cu plante avind o
asemanare uimitoare cu cele pe care le cunoscuse.
Lasaserd in urma cinci stele §i cilatoriserd noulzeci de
ani cu 0 vitezi apropiatd de cea a luminii pentru a gisi
in cele din urma un ad@post depasind imaginatia cea
mai infierbintatd, unde totul pirea pregitit pentru a-i
primi. Fard ocupanti, lumea cea nou astepta. lIar
induntrul navei, pentru a rispunde invitatiei, nu erau
decit fantome §i vise gdunoase, si un singur om, care
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murea incet. Doar el contempla si aprecia totul. Zeii
igi montasera sinistra lor farsa cu 0 meticuloasd
atentie pentru detaliile indispensabile perfectiunii.

Rasa umand visase lumi asteptind-o dincolo de
stele, lumi dormind in asteptarea eventualei sosiri.
Aproape ci si reusiserd, dar spiritul lor de pionieri
sucombase in fata Flagelului; oamenii invinsesera dis-
tantele doar ca sd moar4 in clipa victoriei.

"Si, bineinteles, Cinci, trebuia si fie o lume

“minunat, spuse el fatalist, dar fird amdraciune.
Altfel, ironia n-ar fi fost deplin#".

Cinci ii atinse bratul cu grijd si suspind din nou,
clitinind din cap.

- Doi a descoperit cd aerul e respirabil... putin prea
bogat in oxigen, dar bun. Vrei si iesi?

Fiécu un semn afirmativ §i traversd sasul, urmat de
cei cinci care inspectau planeta, schimbind, probabil,
impresii prin radio. Cinci se indepdrta de ceilalti
pentru a se apropia de el.Se opri-aldturi, urmirindu-i
privirea atintitd asupra indl{imilor care se apropiau de
tdrm.

0 adiere ugoard aducea mirosul curat si bine
cunoscut al plantelor in cregtere, aerul era bun si
bogat. Era o lume capabild si-i facd pe oameni s4-§i
uite necazurile intr-o pace regisitd, si-si adune navele
raticitoare printre stele, 0 lume pe care ai fi putut-o
numi, in orice limbd, "acasd". O lume prea buna
pentru a suscita dificulidtile indispensabile aparitiei in-
teligentei, dar un adevirat Eden pentru aceeasi in-
teligentd, odati formati.

Jorgen ridicd din umeri. Era o lume pentru
visdtori, dar el nu mai voia alte vise decit cele pe care
spera sd i le aduci opiumul negru al uitdrii. Vedea in
jur prea multe lucruri care-i aminteau de ceea ce ar fi
putut si fie, Ar fi preferat sd urce din nou la bordul
navei si s reia ciutarea fird tel, pind ce va muri, pina
ce nava $i robotii vor inceta, la rindul lor, sa
functioneze. O lud la fugl, atunci cind Cinci incepu si
vorbeascd, dar se opri aproape indatd, prea indiferent
la toate pentru a-1 mai intrerupe.

Ochii robotului fuseserd atintiti spre locurile pe
care el privise mai inainte, iar acum alunecau de-a [un-
gul riului, spre golf. :

- S-ar fi putut ridica aici un orag asemeni oricirui
altuia din trecut, master. Aici oamenii ar fi gisit tot ce
trebuia pentru a-si face viata frumoasé, un port pentru
a pleca spre celelalte continente, un fluviu pentru a
patrunde spre interior, iar dincolo de coline, cimpia de
pe care ar fi plecat nave spre celelalte lumi, atit de
multg in jurul acestui soare si, probabil, atit de
asemZnitoare cu aceasta. Inchipuie-ti, un pod alb
azvirlit acolo, peste firul apei, locuinte impristiate
printre coline, uzinele dincolo de cotul fluviului, un
parc mare pe aceastd insula.

- O gradind publicd aici, terenuri pentru scoli i
universitate acolo.

Da, Jorgen le vedea, si ochii fi strilucird o clipa,
inchipuindu-si ce-ar fi putut fi oragul, un orag-matca.

Cinci ficu un semn aprobator.

- Iar acelo, pe insulitd, o statuie simbolici,
inaripatd, cu un brat ridicat spre cer si cu altul atintit
in jos, spre oras...
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O clip4, incé, pupilele lui Jorgen mai scinteiard,
apoi isi aminti de cei morti si flacdra se stinse. Se
intoarse, indbusindu-si un geamat de disperare; Cinci
se lud pe urmele lui!

- Visurile!

Vocea lui Jorgen cuprindea in acest cuvint toate
blestemele zeilor, unor zei dornici de batjocura.

Dar vocea calmi a lui Cinci, in spatele lui, nu trida
nici un pic de urd; era doar tristete in cuvintele
pronuntate cu voce inceata. '

- Si totusi, master, visul era frumos, la fel ca si
planeta. Atunci cind coboram, vedeam deja oragul gi
indrdzneam, aproape, s sper. Mie nu-mi pare riu de
acest vis. '

Valul de emotii se retrase, retezat. Apdrurd altele,
care proiectard trupul lui Jorgen intr-un fotoliu al pos-
tului de comandd, in timp ce privirea lui revenea spre
exterior, spre colinele §i spre fluviul care ar fi primit
minunatul oras...nu, care il vor primi! Craig nu bituse
cimpii, la urma urmei, iar ultimele sale cuvinte erau o
cheie, 13satd de un om care refuza orice infringere,
odati descifratii semnificatia lor. Visele nu puteau
muri pentru ci Thoradson studiase un timp semantica
pronumelui singular al persoanei intii §i i§i stabilise
constructiile ulterioare pe rezultatele acestui studiu.

Cind ultimul visitor va fi murit, visul va continua
sd existe, pentru ¢i e mai puternic decit cei care l-au
creat; undeva, intr-un fel sau altul, visul isi va gisi noi
visdtori. Nu mai era cu putintd sd existe un ultim
visdtor, si asta din clipa cind primul uman inci salbatic
putuse concepe, la inceputurile rasei sale, viziunea
unui viitor mai bun.

Cinci visase...asa cum Craig i Jorgen i inireaga
umanitate visaserd. Nu o viziune rece de metal
mestesugitd dupd norme matematice, ¢i o viziune de
marmuri si jad, bazati pe dorinta ancestrald a in-
teligentei de a cuceri o lume mai bund, mai frumoas3.
Omul era mort, dar el 14sa in urmii-i o Stranie

_progeniturd, care era mostenitoarea lui spirituald in

toate sensurile cuvintului.

Mostenirea carnii era instinctul care activa
animalele, dar omul voia mai mult; pentru el, era con-
tinuarea sperantelor sale, a viziunilor sale, care aveau
mai multd importanta decit simpla imortalitate a
speciei. Lent, cu fata impasibild, cu 0 noud lumind in
privire, Jorgen se ridic4 si-si aseza palma pe umarul
omuletului de metal care cutezase sd aibd un vis pur
uman.

- Veti construi orasul acesta, Cinci. Am fost stupid
si egoist, altfel as fi priceput mai devreme. Doctorul
Craig intelesese; reusise s3 se debaraseZe de
prejudecitile noastre rasiale, din pacate cu foarte
putin timp-inainte de a muri. Iar acum, tu mi-ai dat
cheia. Voi cinci puteti construi toate astea, impreuna
cu altii asemeni voud, pe care aveti mijloacele sd-i con-
struiti.

Cinci isi misci stingaci picioarele, scuturind din
cap. 3

- Orasul, master, il putem construi, dar cine-1va
locui? Strizile pe care le-am cunoscut erau pline de
oameni ca tine, nu de ... obiecte ca noi!

- Conditionarea, Cinci. Toatd... viata voastrd, ati ex-
istat doar pentru oameni, supusi vointei oamenilor. $i
totusi, exista deja in voi tot ceea ce trebuie, sperante,



Lester del REY

vise, curaj, ideal, si chiar dorinta de a orindui lumea
dupd ideile voastre. Am auzit spunindu-se ca sclavii de
odinioari plingeau c¢ind erau eliberati, dar copiii lor
au invitat sd trdiascd pentru ei insisi. Iar asta o puteti
face si voi.

- Poate.

Era vocea lui Doi, cel care ar fi trebuit s rimini
cel mai putin accesibil emotiilor, in virtutea rigorii
formatiei sale fizico-matematice.

- Poate, dar ar fi o lume a singur#titii, master Jor-
gen, plind de amintirile voastre, iar visurile noastre ni
s-ar pérea sterile.

Jorgen se intoarse spre Cinci.

- Existd o solutie la aceastd problemd, nu-i asa,
Cinci? Sivoi o stiti. Desigur, s-ar putea s vd amintiti
de noi si sd considerati activitatea voastra ca inutila si
lipsitd de scop in absenta noastrd, dar existd un alt mij-
loc.

- Nu, master!

- {ti ordon sa ma ascultj, Cinci! Raspunde-mi!

Sub tonul imperios, robotul se cldtind; rispunse cu
greu, in ciuda condition4rii care-i impunea o supunere
totald.

- Este asa cum gindesti, master. Mintile si chiar
memoriile noastre sint supuse ordinelor tale, ca gi
trupurile, de altfel.

"= Atunci, va cer din nou supunere, de data aceasta
tuturor. Veti iesi si va veti intinde pe plajd, la buna dis-
tantd de navd, intr-un somn aparent, asa fel ca si nu
mi puteti vedea plecind. Apoi, cind nu voi mai fi aici,
specia umand va fi uitatd, ca si cum n-ar fi existat
niciodata, iar voi veti rimine debarasati de orice amin-
tire raportindu-se la noi, dar cu toate celelalte
cunostinte. PAmintul, umanitatea, istoria si originea
voastrd, totul vi va dispdrea din ginduri. Veti rdimine
singuri, pentru a lua un nou start. Vi veti face planuri,
veti construi dupd plac. Este ultimul meu ordin. Ascul-
tati-1!

Se privird intre ei, sfdtuindu-se, apoi Cinci
rdspunse in numele tuturor, cu vocea slabitd aproape
la un murmur.

- Da, master. Ascultam!

Put,in mai tirziu, Jorgen, aflat in picioare lingd
navd, fi privea intinzindu-se pe nisipul alb al plajei, pe
malul vastului ocean al acestei noi lumi. Lingi ei se
indlta o movilitd. O micd colectie de instrumente §i
diverse alte obiecte indispensabile. Cinci 1i adresd o
privire lungi, contempla o clipd nava, apoi i§i intoarse
ochii. Fir4 a spune un cuvint, strinse in mina sa de
metal mina pe care i-0 intindea omul, apoi se intinse
lingd tovardsii lui; uitarea provizorie fi stinse orice
umbra de gind.

Jorgen ii privi indelung, in vreme ce un vint lin i
aducea miresmele proaspete ale planetei. Ar fi fost
plécut sd poatd rimine, dar prezenta lui putea sd ducd
la esecul intregului plan. Oricum, n-avea importantd;
in citiva ani ar fi murit $i n- ar fi fost nimeni din rasa
lui pentru a impartasi acesti ani §i a-i plinge stingerea.
Era cea mai bund solutie. Cunogstea destul nava pentru
a 0 conduce prin tenebrele spatiului spre stelele reci §i
ostile. Putea sa ratdceascd pentru vecie fard nici o des-
tinatie, in acest mausoleu indestructibil dedicat lui §i
mortilor din interior, Pentru moment, nu avea nici un

proiect; isi va consacra, poate, acesti ani cartilor si
materialului stiintific de la bord, sau va alege
eliberarea printr-unul din numeroasele mijloace
nedureroase. Timpul si propriile ginduri vor hotari
mai tirziu. Pe moment, n-avea nici o importanta.
Pentru el, fericirea nu-si mai avea loc, dar isi va gdsi o
anume multumire in a sti ci-si indeplinise sarcina pini
la capdt. Zeii nu mai aveau de ce si rida!

Ficu cifiva pasi spre navi, apoi se opri pentru a
cuprinde cu privirea riul §i colinele, imaginindu-si
orasul descris de Cinci. Nu, nu reusea sd si-1 inchipuie
populat de roboti; dar i asta tinea tot de conditionare.
La suprafatd, orasul va fi poate diferit, dar asta nu era
decit o treabd de obisnuint3, realititile vor fi in mintea
constructorilor. Dacd in aceastd lume pe cale de ase
naste nu va apdrea nicicind risul, nu-si vor gési loc nici
lacrimile, sdrdcia, mizeria de care o parte a rasei sale
suferise atit.

Réaminea pironit acolo, si imaginile curgeau ali-
mentindu-i viziunea, in mod paradoxal populati de

fiinte omenesti. Vedea spiritualitatea care se va mani-

festa cu sigurantd. Vedea marile vapoare in port, §i al-
tele urcind cursul fluviului. Cerul pAru deodati si se
umple de huruitul elicopterelor, iar mai departe se
auzea vuietul rachetelor plecind spre a opta §i a noua
planetd, in timp ce altele se construiau in vederea
cdutdrii unor noi sori, a unor noi lumi.

Poate intr-o zi, in expansiunea lor viitoare, ei vor
descoperi Pamintul. In mod curios, avea speranta ci-si
vor descoperi cindva originea si vor regisi memoria
fragilei rase protoplasmice de eare era legati copiliria
lor. Dar erau atitia sori, iar in cursul mileniilor, cele
citeva legdturi ce le mai puteau arita adevirul riscau
foarte tare sa sldbeascd si si dispard. Nu o va sti
niciodati, isi spuse.

Vintul il invalui, intr-un murmur usor, si coborind
privirea zdri ceva ce flutura usor in mina lui Cinci. O
vagd curiozitate il impinse inainte, dar nu mai incerci
s4 ia obiectul, cind vazu ce reprezinti.

Cinci se gindise si el la Padmint si la legiturile lor cu
el. Si gasise mijlocul, fara a incilca totusi ordinele lui
Jorgen. Hirtia era o hartd reprezentind un soare cu
noud planete, din care una era fnconjurat de inele, al-
tele insotite de luni; iar cea de-a treia era inconjurata
de o trésdturd subtire de creion. La trezirea lor, nu vor
mai sti ce reprezintd, dar vor incerca sd afle; iar intr-o
zi, cind vor fi descoperit soarele pe care il ciutau, ,
ghidati de orinduirea usor de recunoscut a planetelor,
se vor intoarce pe Pdmint. Va mai trece inci mult timp
pind si dispard ultimele vestigii, si ei vor fi in masura
sd giseascd solutia problemei. Problema originii lor.

Jorgen mingfie usor mina de metal inclestats pe
hartd, sterse cele citeva fire de praf de pe fruntea
robotului, apoi se intoarse cu pas hotarit la bordul
navei. Inchise sasul in urma lui. O clipd mai tirziu, in
urletele accelerdrii, pardsea planeta; ldsase fn urma lui
cinci omuleti fntinsi pe nisip, 1ingd murmurul
oceanului. Cinci omuleti de metal §i un vis!

Traducere, Titus CEIA,
Sorin SIMION
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"..0 ultimd fintrebare. Dacd
raspunzi bine, te putem trimite
linistiti in misiune. Daci nu, toata
pregitirea a fost in zadar. Stii,
trebuie si fim absolut siguri cd egti
in stare sd-{i indeplinesti misiunea.
Esti pregatit?"

"Sint pregatit."

"Bine. Asadar, dupid ce ai aterizat
pe cea de-a treia planetd, dupd ce ai
ficut si dispard urmele aterizirii i
ai distrus tot ceea ce le-ar putea
trada oamenilor originea ta, dupi ce
te-ai informat asupra situatiei ac-
tuale de pe Pdmint si te-ai adaptat
mediului - ei bine, ce faci dupd
aceea?"

fncep executarea misiunii”.

"Exprimd-te mai clar.
procedezi?

"Ma deplasez pind in zona de
actiune, Acolo..."

"fl,i cunosti zona de activitate?"

"Desigur. Este orasul cu coor-

Cum

donatele +0,916 si +0,017.
Transpus in sistemul denumirilor
folosite pe Pamint, aceasta
inseanma..." )

"Bun, e clar, de ajuns. De ce
anume trebuie sa tii cont mai intii?"

"Trebuic si md adaptez
conditiilor specifice de acolo, dupi
cum se prevede in partea a treia a
instructiunilor, sd-mi aduc la zi
cunostintele  lingvistice,  sd-mi
insusesc obiceiurile nou introduse,
sd fac cunostintd cu cele mai impor-
tante personalitdti..."

"Cei mai importanti oameni vrei
s4 zici!"

"Da, scuzati-ma... cu cei mai im-
portanti oameni din  acest
domeniu..."

"Suficient. Misiunea ta?"

"Imi gésesc un post 1a o editurd,
Imi creez o pozifie potrivitd. De ex-
emplu, devin redactor. Fac tot ce std
in puterile mele pentru a reprima
toate genurile literare care ne-ar
putea diuna. In special asa zisa lite-
raturd stiintifico-fantasticd. Roma-
ne si povestiri SF resping din

principiu. Aceasta este legea
supremd. Romane si povestiri
science-fiction resping din prin..."

"Stii si pentru ce?"

"Pentru cé fantezia este inamicul
nostru numarul unu. Dacd oamenii
n-ar avea fantezie, nu le-ar fi venit
niciodatd ideea de a zbura spre alte
planete. Asa insd, cautd chiar alte
civilizatii, deci pe noi. Noi insd nu
vrem sd avem nimic de-a face cu
oamenii. Noi vrem linistea noastra.
Viem sd rdminem intre noi. O
ducem bine. Sintem mul{umiti! Nu
vrem schimbiri! Trdiascd
stabilitatea absolutd! Jos cu fan-
tezia! Jooos cu..."

"Bine, bine, linisteste-te. Te
intelegem; simtim la fel ca si tinel...
A, da - cind respingi un asemenea
roman science- fiction va trebui sd o

si motivezi,"

"Desigur."

"Adicd, vreau sd stiu cum
motivezi',

"Nu ne trebuie fantas-

magorii..Asa ceva e antistiintific.
Asta ne distrage atentia de la reali-
tate. Asteasint pureinchipuiri, unde
sint dovezile? Existd lucruri mai im-
portante. Literatura aceasta nu este
necesard, n-avem nevoie si ne 1sdm
distrasi de la rezolvarea proble-
melor actuale noi trebuie..."

"Si daci situatia de pe PAmint s-a
schimbat intre timp atit de multincit
in modul acesta nu se mai poate
actiona?

"Atunci...atunci..."

*{n reguls, asa ceva nu potisti, nu
ti s-a spus, iar tu insuti nu-ti poti da
seama, pentru ci asta ar insemna s
ai fantez..."

"Nu, numai asta nu! jur ci n-am
ceva atit de groaznic! Ziu ci nu!!
Romane si povestiri stiintifico-fan-
tastice resping din prin..."

"Bine, bine. Fii atent, masina
ginditoare principald a planetei
noastre a elaborat pentru aceasti
situatie urmdatoarea tacticd: vei
spune pur si simplu ci in principiu

36

Sigmar ERKNER

esti si tu de acord, insd din pacate
romanul sau povestirea ar avea
grave lipsuri literare, ¢ inci n-ar fi
destul de bune pentru a rezista in
fata cititorilor exigenti, ci, de altfel,
ar exista greutdti obiective, §i c3, in
general, iti pare foarte rau...

Daci, vei tine cont de aceast, iti
vei putea indeplini misiunea. $i tine
seama - nu esti decit unul din cei pe
care i-am trimis pe PAdmint; dar nu
incerca niciodatd sa iei contact cu
ceilalti agenti ai planetei noastre - ai
putea sa te inseli §i sd ne primej-
duiesti intreaga munca. s

Ai absolvit ultimul examen.
Miine pleacd racheta. Noi toti iti
urdm succes si sintem mindri de
tine! Si fereste-te de oameni - sint
periculosi, pentru ci au fantezie!
Doar esti un adevirat fiu al planetei
noastre! Triiascd stabilitatea ab-
solutd! Nu vrem schimbdri! Jos cu
SF-ul! Sintem mulfumiti! Vrem
linistea..."

Stimate domnule Erkner!

Cu regret trebuie s vd com-
unicim faptul ci editura noastrd nu
vd poate publica povestirea "Inain-
tea_plecdrii", Manuscrisul va este
restituit. Din p#cate, povestirea
dumneavoastra - cel putin in forma
actuald - nu indeplineste cerintele
impuse unei lucrdri literare de
valoare.

Poate mai refaceti o datd toatd
povestirea si ne trimiteti peste circa
doi ani noua versiune, ceea ce ne-ar
bucura foarte mult, pentru cd in
principiu sintem foarte interesati in
promovarea literaturii stiintifico-
fantastice. Din picate, din cauza
unor greutiti obiective, pentru un
anumit timp ne este imposibil...

Traducerea, William
PETROVITSCH
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Igi recipitd cunogtinta fneet, sim{ind durerile §i contuziile §i un
nod chinuitor in stomac. Experimental, §5i intinse picioarele.

Nu atinserd nimic §i isi didu seama ci trupul ii era suspendat. Era
mort, gindi el. Plutind liber prin spafiu...

Plutind? Deschise ochii. Tnlr-adﬂir plutea. Dmupm lui era
tavanul - ori podeaua? Rezista unei porniri navalnice de a {ipa; clipi si
lucrurile din jur incepurd si capete contur.

fsi dAdu seama ca se afla intr-o nava spajiald. Cabina parci fusese
locul unei explozii. Cutii i echipament de tot felul pluteau la intimplare
fn jurul lui, smulse, fird fndoiald, din licasurle lor de o forjd
neobignuitd. O sumedenie de fire arse impinzeau podeaua. Un gir de
dulapuri, de-a lungul unui perete, se transformasera in cenuga.

Privi lung in jur dar nu recunoscu nimic. Din cite isi aducea aminte,
vedea aceastd priveliste pentru intfia oard. Ridicd o mind §i apisa
tavanul, pluti in jos, apsi din nou i reusi si se prindi de o bara fixata
in perete. Tinindu-se strins, incearca sa gindeasca.

- Trebuie si existe o explicatie logica la toate astea, spuse €l lare,
ca si-gi audd propria voce. Tot ce-mi rimine de ficut este si-mi
amintesc.

Sa-si aminteasci...

Cum il chema?

Nu gtia.

- Hei! strigé el. E cineva aici?

Cuvintele ii risunard ca un ecou intre peretii fngusti ai navei. Nu
primi nici un raspuns.

Se propulsd inainte, de-a curmezisul cabinei, ferindu-se si nu
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intr-un colf al cabinei plutea o foaie de hirtie cu marginile arse. O
prinse.

"Dragd Ran," asa incepea. "Cu citeva clipe in urmi biieii de la
biochimie s-au adunat repejor gi-au mai testat odati medicamentul
care {i-a fost administrat. Se pare cd existd toate jansele ca si-{i
provoace amnezie. Este ceva in le, gﬁ(un‘a cu Liria lui, la care se adaugd
Jexperien(a aproape traumaticii prin care treci acum, fie cd egti sau nu
con;w:nl de ea. Auzi, s3 ne spuna tocmai a ¢ u m! Oricum, scriu la
iuteald biletelul dsta cu paisprezece minute inainte de decolare asga, ca
un memento pentru tine, in caz ci se dovedeste ci au dreptate.

Mai intfi, nu te uita dupd comenzi totul ¢ automat, sau ar trebui si
fie, dacd graimada asta de carton §i de cleiva rezista Tndee;uns (Nuda
vina pe tehnicieni; practic, nici n-au avut timp s-o terq!me §i s-0 ducd
la rampa in momentul strifulgeririi).

Directia navei este fixati pe selectia planetari automati, asa ci
{ine-te bine. Nu cred ci ai uitat teorema lui Marselli, dar, daci ai vitat-o,
nu-{i face griji ¢4 ai sa aterizezi in mijlocul unor centipezi inteligenti cu
Vreo oplsprezece capele. Vei ajunge pe o planetd cu viati umanmdﬁ
fiindcd t r e b u i e 3 aibd viajd umanoida.

S-ar putea si fii putin cam bolit dupd decolare, dar medicamentul
te va pune pe picioare. Daca in cabind este dezordine mare, € pentru
cd n-am mai avut tiinp sa verificim toleranta dinamometrica a fiecirui
lucru in parte.

Si acum despre misiune. Scoate imediat proiectorul Unu din
Dulapul Cincisprezece. Proiectorul este fixat pe autodistrugere dupé o
singura vizionare, asa ca ai grija sa o intelegi bine. Misiunea este de
maximd importanti, doctore, si fiecare birbat, fiecare femeie de pe

Robert SHECKLEY

atingd cutiile plutitoare. Intr-o jumitate de ord §tiu ci era singura
persoani la bordul navei.

Se impinse inapoi, spre partea din fajd a navei. Acolo se afla un
scaun capitonat, instalat in faja unui tablou lung de comanda. Se ageza
pe scaun, isi fixd centurile de siguranta si incepu sa examineze tabloul
de comanda.

Era alcituit din doud ecrane goale, unul cu mult mai mare decit
celdlalt. Sub ecranul mare se aflau doud butoane pe care scria
vedere-fatd si vedere-spate. Uncadran, mai josde butoane,
era calibrat pentru focalizare, Ecranul mic nu avea nici un indicator.

Nedescoperind vreo altdi comandid apdsi butonul vedere -
fad.Ecranul se lumind, infifisind spatiul intunecat din fata lui,
strapuns de punctele strilucitoare ale stelelor. Il privi vreme indelun-
gatd, cu gura deschisi, apoi se intoarse.

Primul lucru ce trebuia ficut, fsi zise, era sd puni la cap loate
cunostinele pe care le detinea §i s3 vadi ce putea deduce din ele.

- Eu sint un om, spuse. M aflu intr-o nava, in spatiul cosmic. §tiu
ce sint stelele i ce sint planetele. 33 ma gindesc..,

Cunogtingele lui de astronomie erau pujine, dar si mai putine erau
cele de fizici §i chimie. Isi amintea unele lucruri despre literatura
englezi, desi nu se putea gindi la nici un scriitor in afard de Trudzel, un
romancier foarte popular. Isi amintea autorii citorva cirii de istorie,
ciirora insd nu le putea stabili con{inutul.

$tia numele starii in care se gasca: amnezie.

Pe neagteptate, sim{i o mare dorin{d de a se vedea, de a- si privi
propriul chip. Sigur, recunoasterea si memoria aveau sd revind
numaidecit. Se impinse din nou de-a curmezisul incéiperii 5i se apuci
sd caute o oglinda,

De-a lusgul pereiilor stiteau fixate o muljime de dulapuri, pe care
le deschise in grabd, risipindu-le confinutul in aerul lipsit de greutate.
in al treilea dulap descoperi o trusi de birbierit si o oglinjoara din otel.
Studie imaginea reflectati cu nerdbdare.

O fa{a lungd, cu contururi neregulale, secituitd de culoare. O
barbd {epoasd, intunecati. Buze sleite de singe.

Fata unui striin.

fqi indbugi inceputul de panici si cercetd cabina, ciutind vreun
indiciu asupra identitdtii lui. Scotoci rapid prin cutiile plutitoare,
impingindu-le cit colo cind se dovedeau a conine doar alimente sau
apa. Privi Inainte.

Y
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Pamint este aldturi de tine, Nu ne ingela sperangele!”

Hirtia fusese semnati de cineva cu numele Fred Anderson.

Ran - folosind automat numele dat in scrisoare - incepu si caute
Dulapul Cincisprezece. Descoperi numaidecit locul in cae acesta se
aflase. Dulapurile Unsprezece pind la Doudzeci si Cinci erau topite
complet. Continutul lor era distrus.

Nu mai avea ce face. Doar petecul de hirtie arsa il mai lega acum
de trecut, de prieteni, de intregul pimint. Chiar daci-si pierduse
memoria, era o usurare pentru el sd stie cd amnezia avea totugi o
explicatie.

Dar ce sens aveau toate astea? De ce asamblaserd nava atit de in
pripd? De ce il aleseserd tocmai pe el - singur - pentru a-| trimite in
spafiu? §i aceastd misiuneextrem de importanta - daci era atit devitala,
de ce nu luasera loate masurile de precautie?

In loc si clarifice lucruri le, scrisoarea mai mult le com-
plica.Incruntindu-se, Ran se impinse fnapoi, spre tabloul de comanda.
Se uitd din nou pe ecran la spectacolul nfent de stele, incercind si-gi
ordoneze gindurile.

Poate se produsese o epldemrc §i el era singura persoand necon-
taminati, Construiserd nava si-l expediaserd in spatiu. Misiunea ? S3
stabileascd un contact cu altd planetd, si giseascd un antidot si si-l
aduca inapoi.

Ridicol.

Cercetd din nou tabloul de comanda si apdsdvegderc-spate.

. §i aproape cd legina.

O lumind puternica, orbitoare umplu intregul ecran, arzindu-i
ochii. Reduse in graba cimpul de focalizare pina cind deslugi ce anume
era. O nova, $i scrisoarea menjionase momentul strifulgeririi.

Ran fgi didu seama ¢ nova din fata lui era Sol. Si ¢ Pamintul se
mistuise In flicdri.

Pe navi nu exista nici un cronometru, aga ci dr.Ran nu avea nici
cea mai vagi idee de cit timp calatorea, Multd vreme nu ficu decit si
pluteascd de colo-colo niucit, revenind iar gi iar 1a ecran.

Nova se micgora pe misurd ce nava fsi iujea zborul.

Ran minca gi dobmi. Cutreiera nava, cercetind, ciutind. Cutiile
plutitoare fi stiteau in cale, asa cii se apucd si le adune §i 5d le fixeze de
pereti.

Trecurd poate zile, sdptdmini chiar.
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Dupi o vreme, fncepu si ordoneze faptele pe care le gtia Intr-o
structurd coerentd. Existau o sumedenie de lacune §iIntrebiri, probabil
¢i §i neadeviruri, dar era totusi un inceput.

Fusese ales sd zboare in nava spaliald. Nu ca pilot, din moment ce
nava era automati, ci dintr-un alt motiv. Scrisoarea {l numise "doctor”.
S-ar fi putut sd aibe o legituré cu'profesiunea lui.

Doctor de ce? Nu stia.

Constructorii navei stiuserd ci Sol se va preface in novi. Era clar’

i nu puteau salva o parte prea mare din populatia Pimintului. $iatunci
s-au sacrificat pe ei §i pe tofi ceilal{i ca sa-i asigure lui salvarea

Dar de ce tocmai lui?

Trebuia sa indeplineascd o misiune de cea mai mare importan{a.
Atit de importanté incit necesitase subordonarea fiecirui om. Atit de
importanta incit insasi distrugerea Pamintului pirea si treaci pe planul
doi, citd vreme misiunea era dusé la bun sfirgit.

Care putea fi acea misiune?

Dr.Ran nu-gi puteaimagina nimic care sa fie atit de important. Dar
nu avea nici o altd teorie care si corespunda cit de cit faptelor pe care
le cunogtea.

Incerca s atace problema din alt punct de vedere. Ce-ar face e,
se ntrebd, dacd ar sti ¢ Sol se va preface fn nova nu peste mult timp
si-ar puea salva un numir limitat de oameni, cu o anumiti sansi de
succes?

Ar fi trimis in spa{iu cupluri, sau cel pufin un cuplu, intr-ofncercare
de a perpetua stirpea umana.

Era evident insd c3 guvernatorii PAmintului vizuserd lucrurile
intr-alt fel.

Dupi o vreme,ecranul mic prinse via{d.Pe el aparuri cuvintele P
lanetd. Contact100ore.

Se aseza n fala tabloului de comandi gi nu-gi dezlipi ochii de pe
ecran. Dupa un timp indelungat, cifrele se schimbard. Contaci199
ore.

Avea timp suficient. Minca §i se intoarse la treaba incercind, pe cit
posibil, sa faca ordine pe nava. i

fn vreme ce ingramadea cutiile in dulapurile rimase, descoperi un
aparat impachetat gi fixat cu mare griji. Recunoscu deindata ci era
vorba de un proiector. Pe una din laturi avea gravat un "2" mare, Un
proiector de rezervi, gindi el, i inima incepu sa-i batd cu putere. De
ce nu se gindise Ia asta? Privi prin vizor §i apisi pe buton.

Filmul lui mai mult de o ori. incepea cu o descriere poeticd a
Paminttului: imagini disparate ale oraselor, cimpurilor, padurilor,
fluviilor, oceanelor. Ale oamenilor, ale animalelor, toate in scurte
viniete, $i fard coloana sonora.

Obiectivul se opri asupra unui observator astronomic, explicindu-i
destinatia vizual. Ardtd descoperirea instabilitatii Soarelui, chipurile
astrofizicienilor care au descoperit-o.

Apoi se porni intrecerea cu timpul, si rapida crestere a navei. Se
vizu alergind spre ea, rinjind spre obiectiv, dind mina cu cineva §i
disparind in interior. Filmul se oprea aici. Probabil ¢a virisera proiec-
torul in dulap, fi ficuserd injectia §i fl expediasera in spatiu.

incepu o alti rola.

"Salut, Ran" spuse o voce. Imaginea infilisa un barbat solid, calm,
imbracat intr-un costum obignuit, care se vita direct la Ran,

"Nu am putut rezista acestei ocazii de a-{i vorbi din nou, dr.Ellis.
Esti depate in spajiu acum §i ai vazut, fard indoiald, nova care a mistuit
Pamintul. Cred cd te simii tare singur.

Dar incearcd si invingi acest seniment, Ran. Ca reprezentant al
Pémintenilor, mi folosesc de acest ultim prilej spre a-{i ura mult noroc
in mirea(a ta misiune. Cred ci nu mai e nevoie sd-{i spun ¢ sintem cu
totii aldturi de tine. 84 nu te sim{i singur.

Ai vazut, desigur, filmul din Proiectorul Unu si ai cipitat o
in{elegere deplina a misiunii tale. Aceasta portiune din film - cu chipul
§i vocea mea - va fi distrusa automat, In acelasi mod ca §i pina acum.
Firegte, incd nu-i putem lisa pe extraterestri si se impirtigcasca din
micul nostru secret.

Dar si aga il vor afla destul de curind. Te pofi considera liber si le
dai orice explicatii in legatura cu restul acestui film, Gestulili vaatrage,
cu siguran(d, destule simpatii. Sigur, nu trebuie si faci nici o referire la
marea descoperire sau la tehnicile care au rezultat din ea. Daci vor sa
stie cum am realizat o vilezi mai mare decit cea a luminii, spune-le
adevarul - ¢il nu §tii cum se propaga, intrucit a fost objinutd doar cuun
an §i ceva inainte ca Sol sd se prefacd In novd. Spune-le ci orice
incercare de a examina nava va duce la dezintegrarea motoarelor.

Noroc bun, doctore. $i caldtorie placutd!" Chipul disparu si
aparatul se porni s bizfie §i mai'tare, distrugind’ultima rola.

Puse proiectorul la loc in cutie cu mare grija, fixa cutia in dulap, i
se intoarse la tabloul de comanda.

Pe ccran stitea scrisContact 97 ore.
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Se ageza si incerci si stabileascd o legatura logicd intre faptele de
abia aflate i cele deja stiute. Ca fundal, isi aminti vag de pasnica, de
marea civilizajiea Pamintului. Fuseserd aproape gata si porneascd spre
stele cind, pe neagteptate, se descoperise instabilitatea Soarelui. Ener-
gia capabila si dezvolte o vitezd mai mare decit cea a luminii fusese
obtinutd prea tirziu,

in aceste conditii fusese el ales drept unic pasager al navei de
salvare. Doar e¢l, dintr-un motiv de nepitruns, Misiunea lui era con-
sideratd, evident, mai importantd decit orice incercare de supravie{uire
a rasei umane.

Urma si realizeze contactul cu viala inteligenta §i sa povesteasca
tuturor despre PAmint, Darera obligat si nu pomeneasca nimic despre
cea mai mare descoperire §i tehnicile legate de ea.

Care or fi fost acestea?

Si apoi trebuia sa-si indeplineasca misiunea...

Sim{i ci i vine si explodeze. Nu-si putea aminti nimic. Idiofii, oare
d e ce nu-i gravaserd instructiunile in bronz?

Ce-ar fi putut fi?

Ecranul ardtaacum Contact 96 ore.

Asezat pe scaunul pilotului, dr.Ellis si fixd centurile de siguran{a
§i incepu s plinga de zédérnicia'mcerciﬁlor de a- 5i aminti.

Marca. navi privi, examina i raporti. Ecranul mic se reaprinse
laviaji. Atmosfera-clor.Viata-inexistenta. Datele furd
transmise selectorilor navei. Circuitele se inchiserd, alte circuite se
deschiseri. Se stabili o noua directie §i nava isi continua zborul.

Dr.Ellis minci, dormi §i se gindi.

O alti planeta fu raportald, examinala §i respinsa.

Dr.Ellis continu s3 se gindeasci si ficu o descoperire lipsiti de
importanta. .

Avea o memorie fotografici. Descoperi aceasta ducindu-se cu
gindul fnapoi, la filmul vazut. Isi putea aminti fiecare detaliu al acelui
spectacol de o ord, fiecare chip, fiecare migcare. 1

Se testa pe masurd ce nava fsi continua drumul §i descoperi ¢a
aptitudinea era o constanti. Descoperirea il neciji o vreme, pini cind
fsi didu seama ci reprezentase, probabil, un factor important in
alegerea lui. O memorie folografica ar fi un lucru de neprefuit in
fnviarea unei limbi noi.

Ironie crasd, gindi el. Capacitate de refinere perfecta - dar nici o
amintire.

O a treia planeta fu respins si ea.

Ellis trecu in revistd toate posibilititile la care se putea gindi,
intr-un efort de a descoperi natura misiunii lui.

§i inalte un monument Pamintului? Posibil. Dar atunci de unde
urgenta, importania de-atilea ori subliniata?

Poate ¢ a fost trimis in spaliu ca propovaduitor. Ultimul gest al
Pamintului, de a instrui vreo planetd locuit in spiritul pacii si al
cooperarii,

Dar de ce s trimitd un medic intr-o misiune ca asta? De altfel, era
ilogic. Oamenii inva{a milenii Intregi, nu Tn doar cifiva ani. §i pur §i
simplu nu se potriveacu starea de spirit dinceledoud mesaje,
Att cel din film, cft si autorul scrisorii, pirusera a fi oameni practici.
Era imposibil sa te gindesti la vreunul din ei ca 1a un altruist.

O a patra planetd apiru in calea navei, fu verificata i lasata apoi
in urma.

Si care, sc inlrebd el, cra "marea descoperire"? Daca nu energia
prin care se obtinea o vitezd mai mare decit cea a luminii, ce altceva
putea fi? Mai mult decit probabil, o descoperire filozoficd. Modul in
eare omul ar putea trai In pace, sau ceva de genul asta,

Atunci de ce nu trebuia s-0 pomeneasca?

Unul din ecrane se lumind, indicind con{inutul de oxigen al celei
de-a cincea planete. Ellis fl ignord, apoi privi fn sus fn limp ce
generatoarele din pintecul navei se trezird la via(a.

Pregdtifi-va de aterizare,ilanunid ecranul.

Inima fi sfiri mai-mai sa-i sparga pieptul si, clteva clipe, Ellis nu mai
gési putere i respire.

Asta era. Sim{i cum il cuprrindc groaza in limp ce gravitatia trigea
de toate incheieturile navei. Incercd s o fnibuge dar groaza fi spori.
Tipa si incerca si-si rupa centurile de siguranta in clipa n care sim{icd
nava incepesicoboare. «*

Pe ecranul mare apiruserd albastrul si verdele unei planete cu
oxigen.

Apoi Ellis igi aminti ceva. "Intrarea, din spatiul necuprins, intr-un
sistem planetar este analogd traumei cauzale de nastere”. O reaclie
obignuita, isi spuse el, dar ugor controlabild pentru un psihiatru...

Un psihiatru!

Dr.Randolph Ellis, psihiatru. §tia ce fel de doctor era. Isi cercetd
memoria pentru a gisi alte informatii, fra folos fnsa. Amintirea luise
limita numai la atit.

De ce trimisese Pamintul un psihiatru in spatiul cosmic?



Robert SHECKLEY

Isi pierdu cunostinta fn momentul in care nava patrunse scrisnind
in atmosfera.

Ellis isi reveni aproape de indatd ce nava alerizi. Sco{indu-si
centurile de siguran{d, deschise hublourile. De navd se apropiau
vehicule pline de oameni.

Oameni asemanatori celor pe care fi 1dsase In urma.

Trebuia si ia o hotdrire acum, o hotirire ce avea si-i afecteze ot
restul timpului petrecut pe aceastd planetd. Ce avea de facut? in ce
directie trebuia si aclioneze?

Ellis se gindi o clipa, apoi hotarf si se conduca dupa instinct. Va
improviza. Nici o comunicare nu va [i posibild pinad cind nu va Invija
limba, Dupa aceea va spune ¢ a fost trimis de pe PAmint pentru a...
pentrua...

Pentru ce?

Va hotari cind va sosi momentul. Privind spre ecrane, \rﬁzu ci
atmosfera era respirabili.

Peretele lateral al navei zvicni in laturi §i Ellis pési afara.

Alerizase pe un subcontinent numit Kreld, unde locuitorii erau
Kreldani. Din punct de vedere politic, planeta ajunsese in stadiul
guvernirii mondiale, dar aceasta se intimplase atit de recent incit
locuitorii incd mai erau identificati cu vechile diviziuni politice.

Cu memoria lui fotograficd Ellis nu avu nici o dificultate in
inviiarea limbii Kreldane, imediat dupa stabilirea unei baze comune
pentru cuvintele cheie. Populatia, avindu-gi sorgintea in Omul Primor-
dial, nu pirea mai striind decit unii din membrii propriei lui rase.

Ellis stia cd aceasta eventualitate fusese prevazuta. Nava ar fi
res'pins pe oricare alta. Cu cit se gindea mai mult la ea, cu atit devenea
mai sigur cd misiunea lui depmdea de aceastd similitudine.

Ellis invdta, observa i se gindea. Trebuia, de indati ce slapinea
limba in mod satisficiitor, sd intilneasci, intr-un cadru solemn, consiliul
de conducere. Era o intilnire de care se temea peste misurd i 0 amina
pe cit {i statea in putin{a.

Cu toate acestea, sosi §i clipa atit de temuta.

Fu condus pe coridoarcle Cladirii Cansiliului, pina la usa Camerei
Consiliului Principal. Pasi inauntru, cu proiectorul sub brat,

- Sinteti extrem de binevenit, domnule, spuse conducatorul con-
siliului.

Ellis 1i intoarse salutul §i isi prezentd filmele. Nu discutara nimic
pina cind nu vazurd toate rolele.

- Asadar, sinteti ultimul repn.:zentanl al rasei dvs.? intreba con-
ducdiorul consiliului,

Ellis incuviin{a din cap, cercetindu-i chipul binevoitor, imbatrinit,
brazdat de cute adinci.

- De ce v-au trimis numai pe dvs.? intreba un alt membru al
consiliului. De ce nu au fost trimigi un birbat si o femeie?

Aceeasi intrebare, gindi Ellis, pe care mi-am pus-o de atitea ori si
eu. :

- Mi-ar fi imposibil, le spuse el, s3 explic psihologia rasei mele in
doar citeva cuvinte. Hotdrirea noastra a fost cuprinsa in insugi sensul
nostru de a fi.

O minciuna lipsitd de orice noima, gindi el in sinea lui. Dar ce
altceva putea spune?

- O dala gi-o dala va trebui si explicali psihologia rasei dvs., zise
conducdtorul.

Ellis dadu din cap aprobator, plimbindu-si privirea peste chipurile
membrilor consiliului, Putea estima efectul pe care fl avusese asupra
lor filmul atit de bine ficut; aveau sa se poarte frumos cu acest ultim
reprezentant al unei mari rase,

- Sintem foarte interesati de energla prin care ati obtinut o viteza
mai mare decit cea a luminii, spuse un alt membru al consiliului. Ne-ati
putea ajuta s3 o producem si noi?

- Mi tem cd nu, rispunse Ellis.

Din cite aflase pina atunci, stia cd tchnologia lor era preatomica,
cu citeva secole in urma celei pamintesti.

-Eunusint omdestiinid. Nu am nici 0 cunogtiniain privinia acestei
energii. A fost o realizare de ultim moment,

- Am putea-o examina noi fnsine, spuse un membru al consiliului.

- Nu cred ca ar fi Injelept, 1i replica Ellis. Poporul meu considera
ca nerecomandabild familiarizarea unei planete cu produse teh-
nologice ce depasesc nivelul ei actual de dezvoltare.

Si cu asta am termina cu teoria, gindi el.

- In caz ¢ ve(i umbla la motoare, acestea se vor supraincirca.

- Spunei ca nu sinte{i om de sliin{4, zise batrinul conducitor, pe
un ton placut, schimbind subiectul, Daci imi permiteti intrebarea, ce
sintefi dvs.?

- Psihiatru, rdspunse Ellis.

Vorbira ore intregi. Ellis se eschiva, se prefacu si inventd, Tncercind
sd umple lacunele din cunostintele lui. Consiliul vroia sa stie despre
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toate fazele vietii pe Pamint, toate detaliile legate de progresul social
si tehnologic, Se aritard surprinsi de metoda detectiei prenovelor, Si
de ce s¢ hotirise el 53 vind aici? §i, in sfirsit, avind In vedere ca venise
singur, rasa lui era inclinatd spre sinucidere?

- Dorinja noastra este sd vda punem mai multe intrebari in viitor,
zise batrinul conducator al consiliului, punind capit intrevederii.

- Voi fi fericit sd va rispund la tot ce-mi std in putere, raspunse Ellis.

- Ceea ce nu pare a fi prea mult, remarca unul dintre membri.

- Ei si tu, Elgg - nu uita de socul prin care a trecut omul acesta,
interveni conducitorul consiliului. intreaga lui rasa a fost distrusi. Nu
cred ¢a sintem prea ospitalieri cu el.

Se Intoarce spre Ellis.

. = Domnule, §i aga ne-ati fost de un extraordinar ajutor. De pilda,
acum ci am aflat de posibilitatea energiei atomice controlate, ne putem
indrepta cercetarea fn directia obtinerii ei. Desigur, statul nostru vava
rasplati din plin. Ce ati dori sa faceti?

Ellis govii, intrebindu-se ce s spuni.

- V-ar suride si conduceti proiectul construirii unui muzeu al
Pamintului? Al unui monument inchinat marelui dvs.popor?

Oare aceasta era misiunea lui? se intreba Ellis. Scutura din cap.

- Eu sint medic, domnule. Psihiatru. Poate ca in aceastd calitate
v-as putea ajuta mai bine.

- Dar nu ne cunoaglefi oamenii, zise bdtrinul conducdtor,
preocupat. V-ar (rebui o viald fnireagd ca si cunoasteji natura
problemelor si tensiunilor noastre. Ca 53 patrunda indeajuns in in-
timitatea lor pentru ca, ulterior, si puteti profesa.

- E adeviirat, spuse Ellis. Dar rasele noasjre s i n t asemanitoare.
Civilizajiile noastre au evoluat pe coordonate apropiate. Din moment
ce eu reprezint o traditie psihologicd mai avansatd, metodele mele ar
putea fi de ajutor medicilor dvs.

- Desigur, dr.Ellis. Nu trebuié si cad in greseala de a subestima o
specie care a traversat Universul. Batrinul conducator surfse mihnit.
Eu fnsumi va voi face cunostintd cu directorul unuia din spitalele
noastre. Conducatorul se ridicd in picioare, Sinteli amabil si ma
fnsotiti?

Ellis il urma, cu inima indoita de grijd. Misiunca lui trebuie s3 aiba
o legitura cu psihiatria. Altfel de ce sa fi trimisun psihiatru?

Dar Incd nu stia ce trebuie sa faca.

$i, pentru ca lucrurile sé stea §i mai prost, nu-gi putea aminti practic
nimic din pregatirea lui de psihiatru.

- Cred cd asta € cam tot ce avem noi in materie de aparaturi de
testare, spuse medicul, uitindu-se la Ellis din dosul ochelarilor cu rami
de otel.

}Era tindr, cu fala rotunda ca o luna, §i nerabdator sa invele cit mai
mult de la mai vechea civilizatie a Pamfintului.

- Puteti sugera vreo imbunatatire? intreba el.

- Va trebui sd cercelez instalalia mai indeaproape, zise Ellis,
urmindu-l pe doctor de-a lungul unui coridor lung, vopsit tntr-un
albastru sters. Aparatura de testare nu gisise nici un ecou in memoria
lui,

- Cred ¢i nu mai e nevoie s va spun cu ¢itd nerdbdare am agteptat
aceasta intrevedere, spuse medicul. Nu am nici o indoiala cd dvs.,
Terranii, afi descoperit multe din secretele mintii omenesti.

- Oh, da, facu Ellis.

- Pe partea aceasta sint saloanele, spuse medicul. Doriti s3 le
vedeti?

- Binefn{eles. Ellis il urma pe doctor, muscindu-si I:lur.ele furios.
Memoria nu-i spunea incd nimic. Nu avea mai multe cunostinte de
psihiatrie decit un profan cu o bruma de informaii culesela Tnti‘mplare
Daci nu se intimpla ccv& cit de curind, era nevoit 53-3i recunoasca
amnezia.

- in salonul acesta, zise medicul, avem citeva cazuri atone.

Ellis intra dupa doctor si privi chipurile lipsite de via{a, indiferente,
ale celor trei pacienti.

- Catatonic, spuse medicul, ardtind spre primul. Presupun ci
pentru aceasta nu aveli nici un remediu..sau ma fingel? zimbi
infelegdtor.

Ellis nu raspunse. O altd amintire i reveni brusc in minte. Erau
doar citeva replici dintr-o conversajie.

“"Dar este etic?" intrebase el. Intr-un salon ca acesta, pe Pamint.

"Binein{eles", fi raspunsese cineva. "Doar nu ne atingem de cei
normali. in privinia debililor mintali insi, a alienatilor mintali cu
porniri criminale - a psihoticilor care oricum nu ji-ar putea folosi
mintea niciodatd - nici nu se pune problema de a-i priva de ceva.
Dimpolrivd, e un act de caritate...” v

$i cam atit. Nu stia cui i se adresase. Unui alt medic, probabil.
Discutaserd vreo metoda noud de tratare a anormalilor. Un nou
remediu? Parea posibil. $i incd unul foarte riscant, dupa toate
apareniele,
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- Sint Haines, Reprezentant al Pamintului. Ce-i cu tine, Ellis?
Ceilalti Isi reveneau fn sim{iri si ei.

-Darei...?

- Dr.Clitell.

- Fred Anderson.

Cel care se prezentase drept Haines i§i cercetd trupul cu multa
atentie.

- Mi-ai fi putut gsi o gazdd mai bund, Ellis. De dragul amintirilor
noastre comune. Dar acum nu mai conteaza. Ce {is-aTntimplat, omule?

Ellis le didu explicalii despre amnezia lui.

- N-ai citit scrisoarea?

Ellis le povesti totul.

- Tk facem noi si-{i recapeti memoria, de asta sd n-ai nici o grija, il
asigurd Haines. E o senzajie placutd s ai un corp nou. Atentiune!

Usa se deschise §i in prag apiru doctorul cel tindr. Vizu pacientji
§i scoase un strigat:

- Ali reusit! Ati reugit si...

- Vi rog, d-le doctor, il intrerupse Ellis. Fira zgomote brugte. Sint
nevoit si apelez la bundvoinia dvs. spre a nu fi deranjat pentru cel pufin
incé o ord.

- Desigur, zise medicul, respectuos, retrigindu-se si inchizind usa
la loc.

- Cum de-a fost posibil? intreba Ellis, privindu-i pe cei trei din faja
lui. Nu inteleg... 3

- Marea descoperire, zise Haines. Trebuie si-{i amintesti. Doar ai
lucrat la ea. Nu? Explici-i, Anderson.
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cap. Descoperise c3 gazda lui avea articulafiile

FICTION

detaseze spiritul de trup. Proiectia astr
ista, Personalitaca a fost de abia recent locali
adoptarea unei proceduri invarianie de resinli

- Asta inseamni ci esti nemuritor? intrebd

- A, nu! exclamd Anderson, apropiin
Mmrcinds&opmscisafivarcaincon;tienlﬂai azdei lu
are o durati de via{d bine definitd. Este, intr-un fel, ma i de
acorpului, desigur, dar se ncadreaz precis Intre anumite limite.
s4 Intrerupd curgerea salivei. Poate fi stocatd, totugi, in star

pe o perioadi aproape nelimitatd,
- §i ce alt loc mai bun, interven
molectll ek d e

dadea degetele peste
S ; ‘neobisnuit de flexibile.
Ceilal}i doi fsi probau trupurile aga cum oamenii f§i pun la probd
aii. I3i flexau bratele, isi incordau muschii, exersau mersul.

- Dar, Intreba Ellis, rasa cum va ... vreu sd spun, cum rdmfne cu
femeile?, 5 :
- Fi rost de cit mai multe gazde, fi zise Haines, probindu-gi in
continuare degetele. Barbati si femei. Vei ajunge cel mai mare medic
de pe aceasta planetd. Fiecare om anormal va fiadus la tine pentrua-|
vindeca. Bineinjeles, cu tofii vom pastra cel mai strict secret. Nimeni
nu-lva divulga fnainte de momentul potrivit. Ficu o pauzi §i rinji. Ellis
- realizezi ce tnseamni asta? Pamintul nu este mort! Pamintul va trii
din nou!

Ellis incuviinta din cap. {i venea greu sl identifice pe masivul §i
afabilul Haines din film cu sperictoarea cu voce stridenta din fafa lui.
Identificarea, ca §i adaptarea, avea si le ia mult timp la tofi, de asta era
deplin congtient.

- Mai bine am trece la treabd, spuse Anderson. Dupi ce fi vindeci
pe toli anormalii de pe planeta asta, i{i realimentam nava §i te trimilem
mai departe.

- Unde? intreba Ellis. Spre o alid planetd? -

- Desigur, Pe asta existd probabil doar citeva milioane de gazde,
fiindcd de cei normali nu nc atingem.

- Doar citeva milioane! Dar citi oameni-am stocat eu?

Se auzira glasuri pe coridor.

- Dar chiar cd esti un caz, zise Haines, amuzat. Inapoi in pat, biieti,
cred ci-1aud pe docorul la. Citi oameni? Populajia Pimintului era de
vreo patru miliarde, lar tu le ai in minte pe toate.

uitali-va aici, spuse Ha

Traducere, Petru IAMANDI



Acum citiva ani am scris o
poveste, intitulat3 cu exactitate "Cea
mai lungd poveste science-fiction
scrisd vreodatd" pe care Fred Pohl a
avut amabilitatea s o publice intr-o
singurd pagind a revistei sale (si
pentru cd editorii trebuie si-$i jus-
tifice cumva existenta, i-a schimbat
numele in "Recurs la meta-litera-
turd").

O puteti citi in numdrul din oc-
tombrie 1966 al revistei Galaxy. Un-
deva, la  inceputul  acestei
meta-povesti, si la un numdr infinit
de cuvinte de sfirsitul ei, am pomenit
de "Anticipatorul” lui H.G.Wells.

Desi am citit aceastd fantezie
acum vreo doudzeci de ani, si
niciodata de atunci, mi-a l4sat o im-
presie puternicd si definitiv. Era
vorba de doi scriitori; cele mai bune
lucrari ale unuia dintre ei erau intot-
deauna publicate de celdlalt inainte
ca primul 83 fi apucat sd le termine.
Pind la urmd, acesta a ales crima ca
unicd rezolvare a acestei plagieri
perpetue.

Desigur, insd, ci rivalul sdu l-a
invins din nou, si povestirea se ter-
mind cu cuvintele:"Anticipatorul,
speriat de moarte, o lud la fuga®,

As fi jurat pe un teanc de Biblii
cd povestirea fusese scrisdi de
H.G. Wells. Iata insa ci, la citeva luni
dupd aparitia ei, am primit o
scrisoare de la Leslie A.Gritten, din
Everett, Washington, care-mi
spunea ¢d nu o poate localiza in
opera wellsiand. Si domnul Gritten
era un admirator fanatic al lui Wells
de foartd multd vreme. El inci isi
mai amintea clar serializarea
"Rizboiului lumilor" in Strand
Magazine, la sfirsitul anilor 1890.
Aga cum ar fi spus vreun personaj
cockney de-al maestrului, "God
blimey!" ("Dumnezeu si-mi ia
mintile!")

Refuzind si cred ¢ memoria imi
facuse o glumi atit de proastd, am
alergat si caut prin cele doudizeci si
ceva de volume autografiate ale
editiei  Atlantic, in biblioteca
publici din Colombo (printr-o coin-
cidentd fermecitoare, Consiliul
Britanic tocmai pregitise o ex-
pozitie centenard Wells, si antreul
bibliotecii era tapetat cu fotografii
ilustrind viata §i cariera maestrului).
Am descoperit imediat ci dl.Gritten
avusese dreptate:in operele com-
plete nu exista nici o povestire cu
numele "Anticipatorul”. Totusi, in

lunile de dupd publicarea "Celei mai
lungi povesti science-fiction scrise
vreodatd", nici un alt cititor nu mi-a
semnalat eroarea. Gisesc asta
deprimant: unde au dispdrut oare
toti acei fanatici admiratori ai lui
Wells?

Eruditul meu informator a dez-
legat cel putin o parte a misterului.
"Anticipatorul" a fost scris de un
oarecare Morley Robert, i a apirut

Arthur C, CLARKE

HERBERT
- GEORGE
MORLEY
ROBERT

pentru prima datd in 1898, in
"Stdpinul apelor si alte povestiri",
Probabil cd am intilnit-o intr-o an-
tologie Doubleday, "Cilitori in
timp" (1947), editatd de Philip Van
Doren Stern.

Totusi mai sint citeva chestiuni
neclare. Prima, de ce eram oare atit
de convins cd povestirea fusese
scris#i de Wells? Pot presupune doar
cd asemdnarea dintre cuvinte mi
fdcuse si o leg in subconstient de
"Acceleratorul” - dar asta e cam greu

M
de crezut, chiar si pentru mintea
mea greoaie.

De asemeni, as vrea si aflu de ce
povestirea s-a incastrat atit de clarin
memoria mea. Poate pentru ci, 1a fel
ca toti scriitori, sint extrem de sen-
sibil la pericolul plagiatului. Pina
acum - batin lemn - am fost norocos;
dar am fige pentru mai multe poves-
tiri pe care nu voi incepe s4 le scriu

Ppini cind voi fi absolut sigur ci sint

originale (s#-i ludm, de pildi, pe
acest barbat §i pe aceastd femeie
care, ajungind pe o alti planetd dupa
ce a lor fusese distrusd, incep totul
de la capit si pe care descoperi ci-i
cheami - surprizil! - Adam §i Eva...).

Ca rezultat al greselii mele, am
inceput si  cotrobdiesc  prin
volumele lui Wells, si am fost
surprins sd descopdr ¢ o proportie
relativ redusd a operei sale se poate
numi science- fiction, sau micar fan-
tasy. Desi gtiam bine ci doar o parte
dintre cele o suti gi ceva de volume
publicate de Wells erau S.E, vitasem
cd asta ¢ valabil §i pentru prozele
sale scurte. O cantitate deprimanti
de drame §i comedii inspirate di
viata  edwardiand  ("Pdrisirea
loanei"), incerciri umoristice mai
curind dureroase ("Primul meu
acroplan"), semiautobiografii
("Alunecare sub microscop"), sau
lucrdri de pur sadism ("Conul").
Sint, desigur, subiectiv, dar printre
aceste  proze, capodopere ca
"Steaua", "Oul de cristal”, "Inflorirea
ciudatei orhidee” gi, mai ales, "Tara
orbilor",-apar ca diamantele printre
strasuri. ¥

Dar s4 ne intoarcem la Morley
Robert. Nu stiu absolut nimic
despre el, si ma intreb dac3 mica sa
excursie in timp nu a fost cumva in-
spiratd de "Magina timpului",
publicati doar cu citiva ani fnaintea
"Anticipatorului", De asemeni, mi
intreb care dintre ele a fost scrisi -
nu publicata - intfi.

Si de ce oare un autor atit de
ingenios-nu a devenit mai cunoscut.
Poate...

Tocmai mi-a trecut un gind
inspdimintitor prin minte. Daci
Morley Robert, contémporanul lui
H.G.Wells, a fost vreodatd gisit
mort pe o alee intunecoasd...Nu, pur
si simplu nu vreau sd aflu.

Traducere, Ovidiu NACU
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Donald A. WOLLHEIM

DISCURSUL OASPETELUI Db
ONOARE AL CELEI DE-A 46-A
CONVENTI! MONDIALE SF,
NOLACON 2 - NEW ORLEANS, 1988

Se spune ca evenimentele viitoare isi
proiecteazi umbrele inaintea lor. Intr-o
anumitd misurd, aceasta a fost dintot-
deauna adevirat, insd identificarea acelor
umbre, de-abia in formare, necesiti o
anumitd, si speciald, aptitudie a mintii.
Majoritatea oamenilor nu posedd acest
talent, dar se afirm c# scriitorii si cititorii
de science-fiction l-ar putea detine.
Poate...Poate nu...

Science-fiction-ul, sub aceasta sau alta
denumire, ne-a fnsolit fnca din zorii istoriei.
Indivizii inteligenti au fost permanent
curiogi asupra zilelor ce aveau s vind.
Adesea, au incercal s3 prezicd ce va urma.
De cele mai muite ori astfel de preziceri
le-au cigtigat doar amuzamentul general §i
suspiciunile oamenilor obignuiti din jur. Ten-
dinfa de-a crede c lucrurile nu se schimbi
niciodati, inertia existentei zilnice, este una
din caracteristicile vietii. Dintotdeauna a
reprezentat o auto- amdgire. In mod evi-
dent, nevoia de-a crede in stabilitatea in-
stitutiilor existente si a modului de viati
incetdfenit este o necesitate. Cum altfel {i-ai
putea "aranja” propriul viitor?

Totusi schimbarea reprezintd o parte
permanenta a universului, a existentei
umane. Poate ea [i previzutd? Este
science-fiction-ul o calauza buna spre
asemenea preziceri?

Pornesc de 1a faptul ¢i aceastd reuniune
a fanilor, scriitorilor §i cititorilor de science
fiction are loc in 1988, adicd la numai un-
sprezece ani i jumétate de data mistici a
anului 2000. Desi, din punct de vedere
calendaristic, anul 2000 nu este primul an al
secolului 21, el posedd acea aurd mistica
de-a reprezenta zorii viitorului, Este cel
de-al o sutiilea, si ultim an al secolului
nostru - marcheazi o schimbare calendaris-
ticd ce ne anuntd inceputul unei noi epoci.

Reprezinta science-fiction-ul o analizd
satisficdtoare a acestor umbre ale lucrurilor
care vor veni? Putem noi, in 1988, sa
afirmim cu hotirire ce va contine
urmétorul veac? Cred ci rispunsul va fi
surprinziitor pentru mul{i. Raspunsul este
nu. -

Avem o singuri ciliuza peatru cele ce
se pot Intimpla, Ciiliuza aceea este istoria.
Daci cercetam science fiction-ul din ul-
timele secole - sau acele scrieri indeajuns de
prezicitoare pentru a fi acceptate ca un fel
de science fiction - descoperim un factor
remarcabil. §i anume ci nici un scriitor de
fictiune speculativi din 1888 n-a prezis ac-
tualitatea secolului 20. Niciunul dintre
autorii unei asemenea literaturi in 1788 n-a
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prezis evenimentele secolului 19 - si nici
n-ar fi putut. In general, acest lucru este
valabil §i pentru ultimele decenii ale
veacurilor anterioare.

Acei ultimi zece ani ai fiecirui secol
s-au dovedit, iarfigi §i iarfsi, a con{ine
neasteptate si imprevizibile descoperiri gi
evenimente istorice care au transformat
complet deceniile ce aveau s urmeze anului
final, cu fascinantul zero dublu.

S presupunem cd in 1488 ar fi existat
un autor de science fiction, incercind sa

. scrie un roman logic despre viata in secolul

urmiitor, anii 1500, veacul al 16-lea conform
calendarului general al Europei.

Pe cind majoritatea oamenilor educati
incepuseri s binuiasca faptul cd Pamintul
cra rotund, adevirul nu era, in general,
cunoscut. Cu toate acestea, ideea era
indeajuns de raspinditd pentru ca puterile
legale si financiare ale momentului si rigte
o expeditie de explorare, speculativa §i -
dupd normele limpului - extrem de cos-
tisitoare. Expedifia aceasta, compusa din
trei mici corfibii comandate de aventurierul
Cristofor Columb, a pornit in 1492, la patru
ani dupa 1488, Si in anul acela s-a ficut o
descoperire uluitoare la care nimeni, dar ab-
solut nimeni, nu se agteptase si nici n-ar fi
putut-o prezice. Se credea, si nu lipsit de
temei, ca dacil lumea era o sferd, atunci,
navigind drept spre vest de pe coasta
Spaniei, se putea gisi o rutd pina la coasta
csticd a Asiei, ieftinind astfel importul unor
bunuri de lux, precum matasea i
mirodeniile.

Dar ceea ce nu se anticipase niciodata
era ci intre Europa Occidentala si Asia
Orientala existau doud continente uriage, cu
latimea de mii de kilometri, $i ¢4, dincolo de
ele, se intindea un ocean mai larg decit At-
lanticul. Aceastd descoperire, confirmatd in
restul anilor 1490, a schimbat complet
aspectul gi viata secolului ce s-a ndscut dupa
1500. Orice science fiction care ar fi putut fi
scris Inaintea acestei descoperiri ar fi fost
considerat absurd.

Putem gisi imprevizibile similare in ul-
timii zece ani ai altor secole? Da, putem.

in 1788, cine ar fi putut prezice
realitatile secolului 19?7 Deoarece secolul
acela a fost epoca motorului cu abur. Prin-
cipiile teoretice §i mecanismele experimen-
tale ale propulsiei cu abur existau In 1788,
dar nu fuseserd aplicate pentru cd nu
fuseserd perfectionate. [nsd fn primii ani ai
lui 1800, navele propulsate de puterea
aburului, trenurile §i fabricile care utilizau
motoarele cu abur apdruserd peste tot.
Viala fiecarei fiine omenesti a fost iransfor-
matd dincolo de orice speculatie a fan-
tezigtilor. Rapid, liniile ferate au acoperit

pamintul - preschimbind complet comer{ul '

si nivelul de trai universal. Navele cu aburi

au transformat tn accesibil ceea ce,
niciodata, nu fusese practic pe timpul
cordbiilor cu pinze. Vechea rinduiala aris-
tocratica, bazald pe proprietatea asupra
pamintului i datinile strivechi, a disparut
odati cu sporirea clasei de antreprenori,
cilarind pe spatele inginerilor gi teh-
nicienilor de origine modesta.

in 1888 s-a repetat cam aceeasi poveste,
in ateliere si laboratoare se nascuse un,
motor nou, denumit motorul cu ardere in-
terna. fn 1895, asa-numitele trisuri fard cai,
automobilele, au aparut pe piata. in
urmitoarele citeva decenii, automobilul si
neamurile sale au fneeput sd pund sfirgit
epocii cailor ferate. Oragele au trebuit
reproiectate, noi tipuri de sosele au trebuit
s fie construite §i, lucrul cel mai
surprinzitor, masinile zburdtoare mai grele
decit aerul deveniserd, in sfirgit, practice.
Nu intimplator, anul 1903 a viizut nasterea
aeroplanului.

In anii 1800 s-au publicat multe poves-
tiri despre magini zburitoare, insd nici una
n-a putut spune cum aveau sa fie actionate
acestea. Motoarele cu abur s-au dovedit
mult prea grele. Electricitatea necesita
acumulatori grei §i, deci, aceeasi problema.
Rispunsul I-a constituit motorul cu benzind.

Nu uitafi ci vorbesc despre minunile
neinchipuite ale ultimilor zece ani dintr-un
secol. Sint colectionar de science-fiction, si
nu demult am rasfoit o carte incintdtoare,
scrisd gi publicata in Paris, in 1884. Autorul
ei este scriitorul §i ilustratorul Robida, si
poarta titlul simplu Secolul Doudzeci.

Presupun ¢ a fost extrem de populard -
am vizut citeva editii. Cit de aproape a fost
Robida de adeviirala istorie a Secolului 207

Pii, si fiu cinstit, a prezis Eliberarea
Femeii. In privinia asta, a ghicit corect.
Bineinteles, detaliile erau - hm! - ridicole.

_ Solicitarile femeilor pentru egalitate luau

forma unui razboi civil a la Comuna din
Paris! Baricade pe strizi, batalioane de
femei fnarmate si altele.

In alte directii, a intrevazut doar
balonul si navele zburitoare ca principal
mijloc de transport. De fapt, a banuit cd
transportul aerian ar putea zvirli in
anacronism trenurile trase de locomotive cu
aburi. Existd un desen amuzant al ultimei
locomotive care este instalatd fn muzeu!
Robida anticipa cililoria transatlantica prin
intermediul tunelurilor cu aer comprimat. A
presupus ¢ electricitatea putea fi buna
pentru submarine. A descris construirea
unui al saselea continent, o imensa plat-
forma plutitoare artificiald, in Oceanul
Pacific. A prezis ci rizboiul va Impar{i
Statele Unite intr-un Occident sub con-
trolul unui Imperiu Chinez, §i un Orient
dominat de Imperiul German. Pe aproape,
desi complet gresit. Cei care au incercat au
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fost japonezii, nu chinezii - i nici un stat n-a
reugit si debarce un singur soldat pe
pamintul Americii de Nord.

Pe scurt, nici Robida, nici Verne, nici
multii lor contemporani n-au intrevizut
rolul motorului cu ardere interna in trans-
formarea apropiatului Secol Douazeci.

Acum, Tn 1988, putem oare banui ce
schimbari uluitoare pol apirea pe neaglep-
tate din principalele laboratoare
ultrasecrete ale marilor corporatii?...sau din
experientele universitatilor §i savaniilor? Ne
putem hazarda cu citeva ipoteze. Deocam-
datd pozilia de virf, ca posibild umbrd a
lucrurilor care vor fi, este ocupata de
supraconductor. Daca va putea fi descoperit
unul care s se comporte perfect deasupra
punctului de topire al ghetii,viata Secolului
21 va fi complel transformaté. S-ar putea sa
azvirle in uitare motorul cu ardere interna.
Va deschide portile, incd inchise, ale unor
inventii §i metode noi de trai.

Totusi, a apérut o altd umbri vaga.
Unele cercetiri indica faptul i, cumva,
moleculele reacfioneazi instantaneu la
schimbdrile unor molecule similare, in-
diferent de distantd. Nu sint fizician, dar
daci se va dovedi ceva real, §i dacd va puiea
fi utilizat practic, atunci s-ar putea sa ne
gisim in pragul adevaratului zbar cosmic.

Energia atomica trebuie, incd, sd fie
controlald insiguran{a. Poate ci va fi
posibil. Sau poate se va dovedi o incercare
zadarnicd, si va trebui abandonati pentru
ceva cu totul diferit.

Pe cind eram un pusti, prin anii ‘20, 30
cxistau multe minuni promise de science fic-
tion. In jurul anului 2000 trebuia si avem
zboruri spatiale si colonii lunare. Urma sa
fie contactat Marte, iar strivechea si
nteleapta rasi de martieni avea s ne dea
un nou avint. Venus, noul Pamint, cu
aceanele si continentele lui midstinoase, cu
animalele neobignuite, avea sa reprezinie o

duzind de noi Americi de colonizat ji ex-
ploatat. Televiziunea, pe atunci 0 jucdrie
pentru experimentatori, urma s& devina
universala si bilaterala, iar adjunctul ei,
teleportarea, avea si devind accesibil. Tar
mai mult, H.G.Wells promisese in unele
romane, precum Lumea eliberati, ci ener-
gia alomica va aduce pacea §i belsugul
universal. lar conducitorii in{elepli aveau si
puna capdt razboaielor.

Si atunci, ce s-a intimplat cu visele
acelea ale fanilor SF din primele zile ale
acestui veac? Fanteziile minunate au
devenit realitati aspre. Marte s-a doveditafi
un pustiu sterp, Venus un colt de iad. Mare
parte a sistemului solar era alcatuita din
cimpuri de lupta, acoperite de cratere §i lip-
site de aer. Energia atomica ascundea ot
atitea orori cit §i speranje. Am scipat de
boli ucigase, precum febra tifoida, varsatul
de vint, pneumonia si sifilisul, §i am capatat
in locul lor boli de radiatie, cancer si SIDA.
Televiziunea perfectionatd si-a cigtigat
porecla batjocoritoare de "cutie pentru
idioti" - 5i pe buna dreptate. In locul
inieleptitor barbati wellsieni, i-am avut pe
Nixon, Johnson, Reagan si.. Margaret
Thatcher, Franco, Hitler §i Stalin.

Cu toate acestea, viala este, in anumite
privinte, utopica fatd de ce-a fosl. Aer
conditionat, avialie, automaobile la indemfina
celor mai mulli, pensii i asisten{d medicala,
Dar ne gisim acum la mai putin de
doisprezece ani de 2000 §i, cu siguranta,
aceasta nu este utopia. Vechile necazuri au
ldsat loc altora noi - §i, posibil, mai rele.
Majoritatea celor de fa{a vor trdi in prima
jumitate a secolului doudzeci si unu.
Generalia voastra il va domina. O ve{i duce
mai bine? Sper, dar nu va pol garanta.
Motivul: privind din nou in cartile de istorie,
am remarcal un alt fenomen de ultim
deceniu. Fiecare secol aduce atit un mare
reformator social, cit §i un mare cuceritor
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militar. Seriitorul din 1788 ar fi putut banui
ascensiunea lui Robespierre, care avea sd
ajung la putere peste un an sau doi. In
1888, cine ar fi putut prezice pe radicalul
reformator Lenin, $i pe Hitler? Chiar si in
scrierile unui ipotetic Heinlein din 1488,
cine ar fi anticipat putcrea divizatoare de
societati a lui Martin Luther §i succesele
militare ale unui Gustavus Vasa?

Oare secolul 21 va vedea incheierea
acestui duo de farimitori de societdti? Ma
indoiesc. Aga ci, {ineli-va bine - cineva 0 sa
scuture lumea sociala in urmatoarcle
decenii, i altcineva va imbicsi lumea cu
violen(a - sa speram cd nu nucleara. Asa
afirma istoria. Se va schimba natura-umana?
Pind acum n-a fcut-o.

Si astfel inaintam fard oprire spre anul
2000. Ce ne va uimi i ului in urmatorii 11
ani? Science fiction-ul poate specula cum
doregte; ce se va intimpla cu adevdrat nu va
fi prezis. Acesta este singurul lucru de care
sint sigur.

Veli intreba atunci: De ce $3 mai citim
science-fiction, daca intatdeauna va gresi in
previziuni? Cititi-l ca o aproximare a
lucrurilor posibile. Cititi-] pentru avertis-
mente si pentru speranfe marete. Unele
preziceri se implinesc. Science-fiction-ul in-
spird pe savantii in devenire.Science-fiction-
ul este sperania, este expansiunea miniii,
este, in primul rind... placut.

S-ar putea si nu fie profetic. Rareori a
fost. Dar intotdeauna constituie o inspiratie.
insemnati-vd acum ce credeti ¢ se va
intimpla. Apoi veniti la mireata Consfatuie
Mondiald de Science Fiction din 2008... §i
verificati. Cu nemuritoarele cuvinte ale
fanilor din alte vremuri:"A-a-h-h! Ti-i! Ma-
ma-a!"

Traducere,
Mihai Dan PAVELESCU
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